Allah u Akbar .. los truenos de artillería mueven el campo de Karakoram a medida que soldados pakistaníes intercambian fuego con los indios a lo largo del glaciar Siachen.
La guerra más fría
En las alturas del Karakorum, los obstinados ejércitos de la India y Pakistán se han enfrentado durante 19 años en el glaciar de Siachen, el campo de batalla más alto del mundo y un punto de inflamación en la disputa mortal por Cachemira. En este informe exclusivo, un escritor y fotógrafo estadounidense pasaron dos meses dentro de la última de nadie de la tierra, siendo testigo de lo humano y la devastación ambiental de un conflicto sin fin.
Por: Kevin Fedarko -
Outside Online
Parte 1 - Parte 2
Marchábamos hasta una franja de roca destrozada trazado entre dos corrientes de los más puros blancos, carreteras heladas que se extienden en grandes ondas hacia la cabeza del glaciar de Siachen, el mayor glaciar alpino en la tierra, cerca de dos billones de pies cúbicos de hielo. El aire era frío y la luz crepitaba con la claridad cristalina que sólo se encuentra por encima de 16.000 pies. El cielo era de un azul profundo inusualmente-un azul que rayaba en la violeta, una violeta que daba sombra en negro, un negro que advirtió de frío que podrían romper los huesos y detener la danza de las moléculas de muertos en sus pistas.
Más adelante se levantó una silla de montar de nieve 18,950 metros que marcó el final del subcontinente indio y el comienzo de Asia Central. Desde su cima se podía contemplar en la India, Pakistán, China y el Tíbet. Que nos rodea por todos lados era una pared ininterrumpida de pináculos-enormes jorobas de cetáceos percebes con imposiblemente grandes cornisas, seracs, y agujas agujas. "Estoy muy feliz de estar en estas montañas!" gritó Mohmad Yaseen Khan, de 47 años de edad, de Cachemira musulmán que estaba sirviendo como nuestra guía y cocinero. "El número de picos que quiero subir aquí es ... es ... bueno, voy a tener que hacer un viaje especial volver sólo para contarlos. Ver cómo cada uno brilla de una manera diferente? Vea como sus formas son diferentes ? Este es un lugar donde un montañero le gustaría ser enterrado. "
Dentro de un radio de 25 millas de donde nos encontrábamos, 48 picos subieron por encima de 19 000 pies; sólo 16 de ellos tienen nombres, y sólo seis se han subido. Por encima de ellos se alzaba 27 gigantes con alturas superiores a 23 000 pies. Trece de estos nunca han sido escalado, e incluyen algunos de los más grandes premios que quedan en el montañismo del Himalaya: Saltoro Kangri II, cuatro picos en el grupo Apsarasas, y otro tres en el grupo Teram Kangri.
Pero hay una razón por estas montañas permanecen intactos: Se sientan en el medio de una zona de guerra 250 kilómetros cuadrados, donde la India y Pakistán han estado luchando durante los últimos 19 años como parte de su conflicto intratable sobre el estado de Cachemira. Lo que podría ser un paraíso para los escaladores es en cambio el sitio de un asedio terrible e improbable, el teatro más alto y más frío de combate en la historia del mundo.
Con Teram Kangri en la distancia, un soldado indio camino uno de los senderos incrustados de basura que llevan a la base Kumar.
Durante cuatro días, Yaseen y yo, junto con el fotógrafo Teru Kuwayama y 11 cargadores de Ladakh, había avanzado por el centro del glaciar, ascendiendo a través de una serie de campamentos del ejército indio, hacia un lugar llamado Kumar Base, un puesto de avanzada sombrío en 16.000 pies que sirve como el depósito central de suministros por dos batallones de tropas indias. Descargas de artillería diarias y pequeñas escaramuzas de infantería ocasionalmente seta en batallas llenas, pero para la mayor parte de esta guerra, la India y Pakistán se han sumido en el hielo, la quema de enormes cantidades de recursos y mano de obra para mantener las líneas en alturas que llegan a 22.000 pies.
En la base Kumar, los subproductos de este estancamiento saltan a la vista. El campamento es un conjunto de 20 de fibra de vidrio chozas y tiendas compartidas por unos 35 funcionarios, soldados rasos, y porteros. Encaramado en la cima de una enorme pila, escabrosa de escombros de color marrón rojizo más o menos 60 pies de alto y 900 pies de largo, tiene las mismas características que las montañas circundantes, crestas, Aretes-con una diferencia importante: Está hecho de basura.
Nos abrimos paso a través de la costra con el tipo de atención que normalmente se reserva para un gran travesía del Himalaya. En la base del campamento, una avalancha reciente había vomitado sacos de arpillera, marcos de puertas viejas, cajas de mortero, rollos de alambre de rescate, y piezas de fibra de vidrio. Corriendo por los flancos eran chutes llenos de una capa inestable de botellas de plástico de protección solar, tubos de la estufa dobladas, madera carbonizada, ruedas de helicópteros y vegetales en descomposición. A medida que caminamos con dificultad hacia la cumbre, cornisas precarias amenazadas se agrieten fuera y nos entierran en una avalancha de latas vacías, explosión tambores de nafta, paracaídas andrajosos, cajas de municiones, cajas de cartón aplastadas de jugo de mango, caja tras caja de fideos masala de dos minutos, y grandes contenedores de metal etiquetados minas antipersonal.
Soldados pakistaníes reza las plegarias de la tarde en el glaciar Chumik
Todos los demás campos que habíamos pasaban se versiones en miniatura de Kumar y su suciedad-un colectivo registro alimentario e industrial de casi dos décadas de ininterrumpida guerra tenía como destino el mismo destino: las entrañas del glaciar. A partir de ahí, este abono tóxica sería filtrarse en las cabeceras del río Nubra, y luego en el río Shyok, el río Indo, y en última instancia, en el Mar Arábigo.
No había viento para dispersar el olor que se cernía sobre Kumar como un ramo maligno: kerosene cruda, verduras crudas, las aguas negras. Respiré en, probado. Incluso para los estándares de los hombres que están demasiado ocupados luchando entre sí para preocuparse por el daño que han hecho a un magnífico ecosistema, esto era demasiado.
Yaseen, sin embargo, parecía extrañamente alegre sobre todo. "Estoy tan feliz de haber venido aquí y ha dado la oportunidad de ver esta basura!" , declaró. Le pregunté por qué.
"Porque muchos de mis amigos en el ejército me habló de la cantidad de basura estaba aquí y cómo se ha echado a perder el glaciar, y yo no les creyó. Pero ahora he visto con mis propios ojos. Ahora sé que mi amigos estaban diciendo la verdad ".
"La nieve es como un océano desde aquí arriba": vista desde el ojo del tirador del glaciar Chumik, mirando hacia abajo desde el Puesto Sher
La sección más crítica de la frontera de 1.800 kilómetros entre India y Pakistán es una línea de 450 kilómetros que atraviesa los valles y montañas de Cachemira. Aquí, desde hace más de medio siglo, al menos 500.000 tropas indias y pakistaníes se han enfrentado. En 1965 y de nuevo en 1971, los ejércitos pelearon dos guerras convencionales, los cuales Pakistán perdió. Desde finales de los años ochenta, la frontera también ha sido el centro de un conflicto al estilo guerrilla brutal. Mientras miles de militantes islámicos entrenados en Pakistán han cruzado la frontera para emprender la yihad, las fuerzas de seguridad indias en Cachemira han encarcelado, torturado o ejecutado a cientos de civiles sospechosos de colaborar con los militantes. En los últimos 14 años, más de 36.000 habitantes de Cachemira han muerto. Estos hechos por sí solos probablemente calificarla como la frontera más peligrosa del mundo, aunque no albergaba el potencial de desencadenar un holocausto nuclear.
Hace diez años, la Agencia Central de Inteligencia de Estados Unidos llegó a la conclusión de que Cachemira se perfila como el lugar más probable en la tierra para una guerra nuclear a punto de estallar. Esto parecía inminente en el comienzo de la primavera de 1999, cuando 800 militantes apoyados por Pakistán incautaron una cresta a 17.000 pies con vistas a las ciudades de Kargil y Dras en Cachemira controlada por la India y comenzó a bombardear un camino militar india vital que conecta Srinagar a Leh y al glaciar Siachen. La India respondió con toda su fuerza, y para principios de mayo de ese año hubo fuertes enfrentamientos a lo largo de 100 millas de la frontera. La situación era especialmente inestable: Sólo doce meses antes, la India y luego Pakistán tenía cada uno llevó a cabo detonaciones nucleares con éxito por primera vez. Para el 4 de julio, cuando la administración Clinton forzó el primer ministro paquistaní Nawaz Sharif a dar marcha atrás, ambas partes habían puesto sus informes, las fuerzas de ataque nuclear en estado de alerta.
El origen de este conflicto más grande se puede fechar exactamente a medianoche del 15 de agosto de 1947, cuando Imperio de la India británica se dividió oficialmente en las nuevas naciones de la India y Pakistán. Los trastornos de Partición producen una de las mayores migraciones de refugiados en la historia-algunos modernos diez millones de personas-y la masacre de un máximo de un millón de hindúes, sijs y musulmanes como vecino mató a vecino durante el caos que siguió. Otra víctima fue el Principado de Jammu y Cachemira (comúnmente conocida simplemente como Cachemira), que tenía una población de mayoría musulmana gobernada por un maharajá hindú y pronto se convertiría en el objeto de un tira y afloja-sangrienta. Dos meses después de la partición, la India y Pakistán por Cachemira cruzaron espadas, y han realmente nunca se detuvieron.
Cuando la primera ronda de combates en toda regla terminó en enero de 1949, dos terceras partes de Cachemira estaba en manos indias, incluyendo Jammu, la región budista de Ladakh, y el mayor premio de todos, el legendario valle de Cachemira. Pakistán tiene las regiones de Gilgit-Baltistán, que ahora llama a los Territorios del Norte, además de una pequeña porción del suroeste de Cachemira. Según las Naciones Unidas, la disposición final de la totalidad de la región-a la espera de que el día de hoy-se va a determinar por un plebiscito entre los ciudadanos de Cachemira, la mayoría de los cuales siguen siendo musulmán. Hasta ese voto se lleva a cabo o una alternativa aceptable se pone adelante, la frontera de facto ha sido la línea de alto el fuego, ahora conocida como la Línea de Control, que comienza cerca de la ciudad india de Jammu y corta un camino tambaleante noreste hacia China.
Esa línea se detiene muy por debajo de la frontera con China en un mapa de coordenadas conocido como NJ9842. En el momento de la cesación del fuego, no lucha había tenido lugar más allá de este punto, porque el área era demasiado remota. Los negociadores de ambos países simplemente acordaron que, a partir de las NJ9842, la línea se entendería extender "desde allí hacia el norte hasta los glaciares."
Esas cinco palabras ambiguas eran una bomba de tiempo. En la primavera de 1984, después de tres décadas de hostilidad transfronteriza, los ejércitos de ambos países se apresuraron a aprovechar dos pases claves en el Saltoro Ridge, que no se origina lejos de NJ9842 y forma la pared occidental de la Siachen. Desde entonces, la guerra se ha librado en gran medida en secreto, sus líneas de frente raramente observadas por extraños o periodistas extranjeros. A lo largo de la Saltoro Ridge, soldados indios y paquistaníes han erigido entre 120 y 150 puestos de avanzada encaramados en elevaciones que van desde 9.000 a 22.000 pies. La ubicación de la mayor parte de éstos, sus vías de acceso, incluso sus nombres, son secretos celosamente guardados. El número total de combatientes es desconocida, pero probablemente cae entre 8.000 y 10.000. La cifra de muertos también se clasifica, con estimaciones que oscilan entre 2.500 y 4.000 muertos desde 1984 El costo de la guerra es turbia, demasiado; juntos los dos países se estima que el gasto entre $ 182.000.000 y $ 438.000.000 al año.
Esto es lo que está fuera de discusión: Nunca antes las tropas lucharon por períodos tan prolongados en tales condiciones físicas extremas. Al menos dos veces por semana un hombre muere, en ocasiones, de las balas o de artillería, pero más a menudo de una avalancha, una caída en una grieta, o un gran altitud de enfermedad-peligros generalmente enfrentó sólo por los escaladores de élite. No es sorprendente que los hombres que sirven en la guerra la consideran como el desafío supremo para un soldado.
"Menos de 50 a 21 mil pies-está más allá de cualquier cosa que el cuerpo humano está diseñado para soportar," un oficial indio en el Siachen me dijeron. "Esta es la última prueba de la fuerza de voluntad humana. Es también una catástrofe ambiental. Y-Sin lugar a dudas, cosas sólo puede empeorar."
"¡3 en punto... hora de despertar a los indios!"
EL ÚLTIMO AGOSTO Y SEPTIEMBRE, después de asegurar el acceso de los ejércitos de Pakistán y de la India, Teru y yo caminaron a ambos lados del conflicto de Siachen a echar un vistazo a esto más elevados y ocultos de militares separadores-los primeros periodistas estadounidenses a hacerlo a pie. Fue un momento tenso. Militantes islámicos habían bombardeado el Parlamento indio en Nueva Delhi el mes de diciembre anterior. Para el verano, un millón de soldados fueron desplegados a lo largo de la frontera. Cuando llegamos en Pakistán, los diplomáticos británicos y estadounidenses habían sólo logrado que los dos países para dar un paso atrás desde el borde de un intercambio nuclear.
Nuestro viaje comenzó en Khapalu, una ciudad a orillas del río Shyok, donde nos encontramos con el mayor Mohammed Tahir Iqbal, el segundo funcionario de mayor jerarquía en la sede de la brigada para operaciones de Pakistán Siachen. La principal nos recibió en su oficina, luego nos llevó fuera para ver una maqueta de hormigón de todo el teatro de Siachen. "Nuestro objetivo es frustrar los designios de la India", explicó, agitando un palo de bambú largo a señalar varias características del modelo. "Estamos tratando de mantener la disponibilidad operacional de modo que ellos no piensan de cualquier daño adicional." Es bastante fácil de decir, pero en casi ningún poder-medida militar, poder económico, la estabilidad política, la población de la India es más poderosa que la de Pakistán. Y nunca le Pakistán olvídalo. Para compensar, los soldados paquistaníes muestran una arrogancia de espíritu, que puede ser feroz, cómica y entrañable. Vestida con un bronceado de una sola pieza uniforme y habla con precisión militar recortado, Tahir combina un poco de todo a medida que marchaba acerca del modelo de Siachen en sus pesadas botas negras.
El modelo contó con más de 100 montañas de cimas blancas y crestas, ríos azules y banderas cuidadosamente etiquetados marcado bases y puestos de cada ejército. Al este y al oeste estaban un denso matorral de cumbres dividido por los dos principales ríos que atraviesan la región, el Indo y su poderoso afluente el Shyok. Había pocas ciudades, carreteras o puentes. Varios glaciares fueron extendidos por todo el mapa, la mayor de las cuales, por el momento, era el Siachen, que se desarrolló en una línea diagonal larga de noroeste a sureste. En paralelo a la Siachen en su lado occidental era una pared masiva, prácticamente ininterrumpida de picos y acantilados. Este fue el Saltoro Ridge.
En cuanto a las cimas de las montañas impenetrables, se podía ver por qué casi un siglo pasó entre el primer informe de del Glaciar Siachen existencia-por el explorador británico William Moorcroft, en 1821, y su primera encuesta, en 1912, por el equipo americano de Fanny Bullock Trabajador y su esposo, William. También puede ver por qué los escaladores han estado intrigados: Aquí, en el fondo en el Karakoram, todo un mar de picos vírgenes yacía en espera de ser embolsado.
Durante la década después de la primera subida del monte Everest, Sir Edmund Hillary en 1953, prácticamente todos los grandes picos en el Himalaya oriental de Nepal se subieron, incluyendo Cho Oyu, Lhotse y Dhaulagiri. Muy pronto, los montañeros volvieron su mirada hacia el Karakorum, que contiene cuatro de las 14 montañas más altas en la tierra-sobre todo K2, primero hizo cumbre por un equipo italiano en 1954 La puerta de la Karakoram fue mayormente cerrada, sin embargo, durante las dos guerras que la India y Pakistán se enfrentaron en Cachemira en 1965 y 1971 Luego, en 1974, el Ministerio de Turismo de Pakistán decidió abrir la región de nuevo, la expedición de permisos que permiten expediciones extranjeras para subir en el glaciar de Baltoro, cerca de K2, y para explorar la no-hombre Land alrededor del Siachen.
Entre 1974 y 1981, al menos 16 grandes expediciones subieron hasta el Siachen y más allá-11 de Japón, tres de Austria, y uno de Gran Bretaña y Estados Unidos. Motivo de Pakistán para la expedición de los permisos, al parecer, era el deseo de promover el turismo de montaña. Pero como los informes de la expedición circulado a través de la comunidad del alpinismo dejaron en claro, los extranjeros habían llegado a la conclusión de que el Siachen pertenecía a Pakistán. Esta impresión también se arraigó en la mente del gobierno de Pakistán, y hoy la lista de estas expediciones se cita a menudo como prueba de propiedad. "Nuestro argumento," Tahir me dijo, moviendo su bastón, "es que esta es nuestra área."
India dice lo mismo, y ambas partes no están dispuestos a admitir que no tiene un derecho legal sólido para la región. (Para evitar ser arrastrado al conflicto, los Estados Unidos se ha negado a tomar partido.) Robert Wirsing, profesor en el Centro de Asia y el Pacífico de la Marina de los EE.UU. de Estudios de Seguridad en Honolulu y uno de los principales expertos del mundo en la disputa por Cachemira, lo explica más claramente. A su juicio, las pretensiones de ambas partes son igualmente falsas. "Los argumentos de la India son absolutamente 100 por ciento falso, y también lo son de Pakistán", dice Wirsing. "Los paquistaníes no tienen derecho a basar su pretensión en los permisos expedidos a los alpinistas extranjeros. Y la única fuerza al argumento de la India es que está respaldado por una fuerza que no puede ser desalojado."
Ninguna de las partes se budging, pero a juzgar por el mapa de Tahir, los paquistaníes se enfrentan sin duda una tarea cuesta arriba. Todo el Saltoro Ridge, incluyendo los dos pases más altos que conectan Pakistán al glaciar-La Bilafond a 18.200 pies y Sia La a 18,850 pies-está erizada de banderas rojas: puestos del ejército de la India. En las crestas se ejecutan las elevaciones más bajas paralelas pero en forma significativa, se ve una cinta correspondiente de banderas azules: los mensajes paquistaníes.
Tahir regañadientes admitió que los indios poseen la tierra alta, pero insistió en que Pakistán tiene "una mejor comunicación, mejores carreteras y mayor motivación." Y eso no fue todo.
"Moralmente," dijo, con lo que el tutorial a su fin, "ocupamos el terreno elevado."
PARA LLEGAR A LA VANGUARDIA nos condujimos a lo largo del Shyok, entonces dirigido profundamente en las montañas a una aldea llamada Dansam, un centro para las carreteras que conducen a los principales sectores de combate pakistaníes. Nuestro destino era una base llamada Ghyari, que se presentó en 12.400 metros en un valle estrecho que conduce hasta La Bilafond. Llegamos en una noche de agosto bajo un manto de estrellas, deteniéndose debajo de una marquesina de madera adornado con las palabras TUTORES DE LA FRONTERA CONGELADOS.
Ghyari sienta entre altísimos muros de granito tan audaces y majestuosos como El Capitán, roscados con cascadas que dan vuelta a la niebla antes de llegar al fondo del valle. Más arriba este valle se encuentran varias baterías de artillería paquistaníes, que Lob conchas en los puestos de la India se atrincheraron en las crestas más arriba. Ghyari es un centro de abastecimiento y la estación de rehabilitación para gastados soldados-se recuperan después de que baja de la parte delantera, o hacer una pausa para aclimatarse antes de marchar hasta aliviar sus compañeros, que se rotan cada dos a ocho semanas para prevenir el mal de altura y daño cerebral.
La base Ghyari consta de una docena de edificios cuidadosamente encaladas y una mezquita de 600 años de edad establecido por Sayyid Ali Hamadani, quien introdujo el Islam a Baltistán en el siglo 14. A pocos pasos de la mezquita se sienta un búnker subterráneo que sirve como estudio de un joven llamado Makhtar, que pinta retratos de la shaheeds o mártires-soldados que han muerto en esta guerra y por lo tanto ganó la admisión al paraíso. Los paquistaníes creen que su fe religiosa les da la motivación que los indios carecen. "Los conceptos de la yihad y shahadat-o Olife después death'-nos ayudan a golpear duro", explicó Major Sikendar Hayat, de 41 años, el segundo al mando en Ghyari. "Es lo que llamamos un multiplicador de fuerza."
El Islam no es la única influencia en este ejército; como ocurre en el lado indio, sus rituales son claramente británico. En el corazón de la base se encuentra un campo de cricket crudo dice que es el más alto del mundo. En nuestra primera tarde en Ghyari, un domingo, los funcionarios se reunieron en una fila de sillas plegables para ver un partido. Frente a ellos había una mesa baja con un teléfono de campaña que chilló cada pocos minutos como postes llamados en los informes.
Después de dos horas de grillo ocasional Talk- "Good bateo, señor!" ... "Shabash Bien hecho!" - El juego se detuvo para té. Los oficiales reorganizan sus sillas en un círculo mientras que el sirdar, un hombre barbudo en un encaje solideo blanco, comenzó a servirles. Sin previo aviso, un auge enorme, hueco resonó desde las cordilleras hasta cerca de las líneas del frente.
"Artillería?" preguntó Major Sikendar, mirando detrás de él.
"Rockslide," respondió un segundo oficial.
"Debe ser la artillería", dijo un tercero.
"Madre" ladró el oficial al mando, un teniente coronel cincelado en su tercer período de servicio Siachen.
Sikendar apoderó del teléfono de campaña verde, manivela de la manija, escuchado, gruñó. Todo el mundo se quedó mirando el suelo. Después de un minuto o dos, se supo que la dinamita estaba siendo utilizado para despejar una ruta bloqueada por un deslizamiento de tierra. La tensión ratcheted abajo de una muesca, pero el té ahora estaba fría. Domingo por la tarde grillo había terminado.
QUE TARDE EN el comedor de oficiales, tres invitados en préstamo de otros regimientos fueron entretenidos antes de regresar a sus unidades de origen. El C.O. señalado un capitán joven para la alabanza especial:. Safdar Malik, 30, que acababa de descender de un post llamado Tabish, que se encuentra en el lado noroeste de Bilafond La Toma seis días para llegar a Tabish de Ghyari, viajando por la noche para evitar india francotiradores y artillería. La aproximación final se requiere tropas a Jumar hasta cuerdas ancladas a una pared de roca, exponiéndolos a los disparos de francotiradores desde varios puestos de la India cientos de metros por encima. Una vez en el puesto, que está seguro de ser golpeado sin descanso por los cohetes de la India.
"Nunca Llevamos la cuenta," un capitán que había servido allí me dijo, "porque si se cuenta, se olvida por completo de sí mismo." Tabish se estableció durante un tiroteo brutal en septiembre de 1987, cuando los paquistaníes perdieron un alto puesto crucial conocido como Qaid, luego no empujar a los indios de la cordillera vecina. La primavera pasada, cuando el capitán Safdar estaba allí, los problemas de Tabish se ve agravada por una avalancha de rocas que dañaron varios bunkers. Safdar aparentemente se defendió bien durante esta crisis.
"Su liderazgo fue ejemplar," la C.O. anunciado. "Oficiales jóvenes como ustedes son la razón por la que continuamos a dominar al enemigo. Oficiales como usted es la razón por la que en última instancia prevalecer en esta guerra."
La vida humana en tales posiciones de avanzada es brutal, y los indios a regañadientes admitir que los paquistaníes son clientes difíciles. "Ellos están sentados justo debajo de nosotros en una ladera de 80 grados," un oficial indio que fue colocado por encima de Tabish me diría más tarde. "Podemos lanzar granadas como piedras en la parte superior de ellos. Realmente se necesita agallas para estar allí." Capitán Waqas Malik, 26 años, quien sirve en Tabish, describe sombríamente el sentimiento desesperado de tales posiciones. "Una vez un canto ha sido ocupado," dijo, "que necesita un corazón con la capacidad del océano para aceptar las bajas que incurrirá en la toma de la misma."
Cada poste alto es atendido por un equipo de seis a 18 hombres al mando de un oficial joven, por lo general un capitán, y el espacio es reducido-un par de iglús de fibra de vidrio, plataformas de ametralladoras, una letrina y una pequeña área para el culto religioso. Cada soldado está a cargo de un arma en particular: ametralladoras ligeras (LMG), morteros, cañones antiaéreos. Los hombres se quedan fuera de la vista durante el día y vigilan de noche.
A diferencia de los montañistas, quienes por lo general suben durante el mejor tiempo, soldados Siachen soportar las peores las montañas pueden lanzar en ellos, durante todo el año. Las avalanchas son frecuentes y aterrador; su trueno es tan grande que a menudo es imposible de distinguir de los bombardeos. Las ventiscas pueden durar 20 días. Los vientos alcanzan velocidades de 125 millas por hora; temperaturas pueden sumir a menos de 60 grados. Nevadas anual excede 35 pies. Durante las tormentas, dos o tres hombres tienen que palear la nieve en todo momento. Si se detienen, nunca ponerse al día y el mensaje serán enterrados vivos.
"A veces en el invierno, no ves nada más que blanco," dijo el capitán Jamil Salamat, 24, el oficial médico en Ghyari. "Y usted piensa, quizá nunca lo hago por ti. Esa es la inmensidad y la inmensidad tiene su propio efecto. Es abrumador. La nieve es como un océano allá arriba."
En tales frío extremo, el recurso más importante es el queroseno. Conocido como "el aceite de K2", que se utiliza para cocinar, la nieve derretida por el agua, descongelar a cabo cañones congelados, y mantener caliente. Desprende un humo nocivo que recubre los iglús con suciedad; durante meses después de que descienden, soldados tosen mugre negro.
Supervivencia en estas condiciones requiere un equipo especializado. Hay 112 partidas separadas en kit de gran altitud de un soldado paquistaní, incluyendo dos tipos de tanques de oxígeno, tres modelos de piolets, tres tipos de cuerda, 29 tamaños de pitones, cinco pares diferentes de guantes, tres tipos de calcetines, un hinchados blanco abajo traje nominal de menos de 60 años, y una "máscara guerra-biológica-química nuclear." plástico negro El engranaje paquistaní que vi parecía que en general las cosas de baja calidad; mayor parte de ella llevaba el nombre de la marca technoworld, que nadie que hablé en la industria al aire libre jamás había oído hablar. En contraste, los soldados indios consiguen engranajes de una amplia gama de empresas altamente especializadas occidentales como Koflach, Asolo y Negro Diamond estado-of-the-art.
El costo monetario de estos mensajes es enorme. Un litro de kerosene que va de 19 rupias en Rawalpindi Pakistán cuesta más de 650 rupias por el tiempo que ha sido transportado a 19.000 pies. (En el lado indio, casi todas las libras de suministros, incluyendo las piezas de artillería, se vuela en helicóptero porque no hay caminos en el glaciar, empujando los costos de transporte de diez veces superior.) Cada verano en el sector Ghyari, más de 35 bases paquistaníes, posiciones de artillería, y los puestos de lucha tienen que ser abastecido con unas 2.000 toneladas de municiones, raciones y combustible. Este material está cargado a Ghyari por camión y tiró el hielo en mulas y burros trenes. Para evitar snowblindness, los animales de carga están equipados con gafas de glaciar de fabricación especial. A veces tropiezan y caen en picado en las grietas. "Ellos gritan durante una hora hasta que se muere de frío," uno de los arrieros me dijo. "Es terrible escuchar."
Más del 90 por ciento de las víctimas de ambas partes son causados por el clima, el terreno, y lo que los alpinistas llaman "peligros objetivos." Por encima de 18.000 pies, el cuerpo humano no puede aclimatarse y simplemente comienza a deteriorarse. Los soldados se enferman, pierden el apetito, no puede dormir, y tienen problemas con la memoria. Congelación-all grave que se necesita es tocar un cañón de la pistola con las manos desnudas-puede resultar en la pérdida de dedos de manos y pies. Las dos enfermedades más letales son el EPA (edema pulmonar de altura) y ECA (gran altitud edema cerebral). Los hombres que sufren de EPA, una acumulación de líquido en los pulmones, la tos hasta una espuma de color rosa y pueden ser muertos en cuestión de horas. Con HACE, las fugas de líquido de una deficiencia de oxígeno de los vasos sanguíneos en el cerebro, causando una inflamación severa, dolores de cabeza, alucinaciones y demencia. Si no se trata, HACE puede matar a un hombre dentro de las 24 horas.
En la configuración de este tipo, el sufrimiento a menudo se transforma en leyenda. Los paquistaníes hablan de un mensaje más allá de Sia La, a cerca de 22.000 pies, que se dice que tiene tres grietas separadas en el hielo conocida como Tres-Man Fisura de glaciar, Five-Man Fisura de glaciar, y ocho hombres Grieta-cada uno nombrado por el número de hombres que murieron en la caída. Soldados hablan de los hombres perder sus mentes y saltando de los mensajes a sus muertes. Algunos dicen que sus gritos atormentados se pueden escuchar en el viento sobre los picos. Y luego está la historia sobre el pelotón muerto en una batalla temprana en Bilafond La, cuyos cuerpos se congeló en tales posiciones grotescas que sus cadáveres tuvieron que ser cortado en pedazos antes de que pudieran ser colocados en cestos de helicópteros y bajaron para el retorno a sus familias.
Si tales cuentos son verdad es menos importante que lo que simbolizan sobre la inutilidad del deber Siachen. "De lo que he leído, nadie ha sido nunca tan estúpido como para luchar en este nivel antes," un oficial en Ghyari comentó una tarde en que ninguno de sus colegas estaban al alcance del oído. "Espero que no se repetirá de nuevo, porque es un desperdicio. Un grande, residuos de sangre."
EL FUEGO DE ARTILLERÍA había sido tan feroz durante el verano de 2002 que el alto mando paquistaní retrasó nuestra caminata hacia el frente. Pero en nuestro tercer día en Ghyari, dieron el visto bueno: Estaríamos escoltados por un pelotón de ocho soldados que habían recibido la orden de liberar el capitán Yasin Rafiq, el comandante de un post llamado Sher.
Sher se alza en 19.600 pies en un canto a la cabeza del glaciar Chumik, un tributario corto, empinado que se derrumba en el Glaciar Bilafond desde el noreste y es una de las pocas posiciones paquistaníes en la Saltoro que comanda el terreno elevado. Nos tomó tres días para ir de excursión allí. En el tercer día, llegamos a un campo de fragmentos de metal de proyectiles de artillería indios explotaron. Elevándose por encima de nosotros era una gran silla con forma de media luna. Para llegar a su cima-donde pudimos ver el punto negro diminuto que era Sher-tuvimos que subir una pared de nieve y hielo de mil pies, tirando de nosotros mismos en cuerdas fijas.
En la parte superior, cogimos nuestro aliento al lado de un tubo de mortero de 81mm, entonces entramos en el mensaje en sí. Sher está a sólo unos 12 metros de ancho y 40 pies de largo. Por un lado están dos de fibra de vidrio iglúes donde los hombres comen, cocinar y dormir. Por otro son un arma descomunal 14,5 mm de fabricación china antiaéreo, un búnker de ametralladora, y, más arriba en la cordillera, un pequeño puesto de observación. Nos cojeando a través de 12 pies de barro congelado, se acercó a un tramo de cuerda que sirve como una barrera de protección, y se quedó mirando una caída de 3.500 metros a las líneas del frente de la India.
Fuimos recibidos por el capitán Yasin, 29 años, que había estado en su cargo por 82 días. Yasin señaló una base de suministro de la India a menos de tres kilómetros de distancia en el glaciar por debajo (desde esta distancia, que era una mancha marrón en el hielo), un puesto de observación de temporada indio (que no pudimos ver), y una ruta helicóptero indio . Él anunció pomposamente que esta era la primera vez que los extranjeros se les permitía visitar Sher.
Por encima de la entrada, la cresta se elevó a un pico masivo doble llamado Naveed Top. En abril de 1989, el ejército de la India puso en marcha una misión conocida como Operación Ibex; su objetivo era capturar a este pico y obligar a los paquistaníes a desalojar toda la parte superior del glaciar Chumik. Tres equipos de soldados paquistaníes intentaron llegar a la cumbre de frustrar la operación de la India y fracasaron; un equipo fue arrasada por una avalancha, los otros se detuvieron por sobresaliendo seracs. Se tomó la decisión de última hora para transportar por vía aérea las tropas a un punto justo debajo de la cima de la montaña 22.185 pies usando helicópteros Lama franceses diseñadas para volar no más arriba de 21.000 pies.
El aire era tan fina, los pilotos temían chocar si intentaban flotar. Así que después de quitar la mayor cantidad de exceso de peso como pudieron, utilizaron una maniobra llamada "gota a correr", que requiere un soldado individual colgando de la parte inferior que se dejó caer en el pico como de pasarlo. El primero en hacerlo fue un teniente de 29 años de edad llamado Naveed-ur-Rehman. Pronto se le unió por un sargento llamado Mohammed Yakub. Pero luego de una tormenta se desató y los dos hombres se vieron obligados a amontonarse en la montaña y sin suministros por dos noches.
"El viento era tan fuerte," Naveed, que ahora es una de las principales, más tarde me dijo, "que tuvimos que cavar en los talones para evitar dejarse llevar." Durante los próximos 40 días, seis helicópteros retransmitidas 86 soldados y 38 toneladas de suministros a la cima. Dos soldados paquistaníes murieron y 30 resultaron heridos durante la defensa de Naveed Top. Eso mayo-después de que el avance de la India se detuvo por un alud masivo que mató a un gran número de sus tropas-ambas partes acordaron la desmilitarización de la cumbre.
O al menos eso dicen los paquistaníes. A día de hoy, el ejército indio niega que nada de esto hubiera pasado.
Las naves están armadas con misiles antibuque MBDA Exocet Bloque II y misiles de defensa aérea MBDA Seawolf. El arma principal es un cañón de 76mm Oto Melara, la nave también lleva dos lanzadores triples de tubos de torpedos, dos estaciones de armas a distancia de 30mm y tiene un lugar de aterrizaje de un helicóptero.
