Mostrando las entradas con la etiqueta Estados Confederados de América. Mostrar todas las entradas
Mostrando las entradas con la etiqueta Estados Confederados de América. Mostrar todas las entradas

martes, 17 de junio de 2025

Guerra de Secesión: Farragut en la bahía de Mobile

El almirante David Farragut y la batalla de la bahía de Mobile


El almirante David Farragut tomó los campos de minas, los fuertes y los acorazados de la Confederación en la batalla de la bahía de Mobile durante la Guerra Civil.

Por Pedro García || Warfare History Network



La noche del 4 de agosto de 1864, en la cabina de su buque insignia, el USS Hartford, el almirante Farragut leyó su Biblia y llegó a la certeza definitiva de que Dios estaba de su lado. Entonces, alguien llamó a su puerta.

“Almirante”, preguntó un oficial, “¿no les dará a los marineros un vaso de grog por la mañana, no lo suficiente para emborracharlos, pero lo suficiente para que luchen bien?”

“¡No, señor! Nunca me pareció que necesitara ron para cumplir con mi deber. Pediré dos buenas tazas de café para cada hombre a las 2 a. m. y a las 8 a. m. llevaré a todos a desayunar a la bahía de Mobile”.



El almirante David Farragut tomó los campos de minas, los fuertes y los acorazados de la Confederación en la batalla de la bahía de Mobile en el Golfo de México.

Mucho más al norte y al este, en Richmond, Virginia, el presidente de los Estados Confederados Davis también recurrió a la oración y envió un telegrama a los defensores de los alrededores de Mobile, Alabama, diciendo: “Que nuestro Padre Celestial los proteja y los dirija para desviar el desastre que los amenaza”.

En Mobile, los periódicos predijeron con confianza que Farragut podría disparar hasta el final de la guerra, pero los fuertes que custodiaban el puerto seguirían en pie. Los hombres dentro de Fort Morgan se jactaban de que podían sacar al Hartford del agua porque podían golpear un barril que se balanceara a mil yardas.

Mobile era, con mucho, el puerto más importante del Golfo de México utilizado por los que rompían el bloqueo; Nueva Orleans había caído ante las fuerzas del Norte en abril de 1862. Al principio, romper el bloqueo había sido fácil. En aquellos días, Mobile estaba impregnada de una atmósfera alegre y vertiginosa: los jóvenes con uniformes llamativos partían hacia los campamentos del ejército acompañados de celebraciones coloridas y oratoria grandiosa y frivolidad; los escolares portando armas de madera se ejercitaban en las calles; y los ansiosos hombres de negocios leales al Norte abandonaban la ciudad en silencio. Los sureños podían permitirse el lujo de bromear sobre el bloqueo de la Unión en 1861: equipada con 50 buques de guerra, más o menos, la Marina de los EE. UU. tenía que cubrir 3.550 millas de costa sur, 189 puertos o ensenadas y nueve puertos marítimos importantes.

Las probabilidades de captura por el bloqueo eran de una en tres

Pero en el verano de 1864, los sureños no encontraban nada gracioso en el bloqueo: casi 500 buques de guerra patrullaban la costa y los ríos. Eludir la captura no era una tarea fácil para los corredores; Las probabilidades de captura (1 en 10 en 1861) eran ahora de 1 en 3. Sin embargo, Mobile era incluso más difícil de bloquear que los puertos de Carolina. La distancia entre Pensacola y el Río Grande es de aproximadamente 600 millas, sin contar el delta del río Mississippi. Detrás de esta costa hay una intrincada red de vías navegables interiores en las que las embarcaciones de poco calado podían moverse con seguridad para encontrar una salida o entrada que no estuviera cubierta por bloqueadores.

Los buques de guerra federales que patrullaban fuera de la bahía de Mobile formaban parte del Escuadrón de Bloqueo del Golfo Oeste de Farragut, y el deber era rutinariamente mundano y monótono, puntuado por momentos de gran dramatismo. A bordo de cada barco, un oficial de cubierta apostado en lo alto del contramaestre escrutaba el oscuro horizonte, las noches sin luna eran las preferidas por los que rompían el bloqueo, esforzándose por detectar la silueta de un corredor o una columna de humo distante. Si se avistaba un corredor de bloqueo, un cohete de señales atravesaba la noche y enviaba a los marineros a sus puestos de batalla. Una vez que el barco estaba a vapor, comenzaba la persecución. Disparando cohete tras cohete para marcar el camino del corredor, los bloqueadores perseguían a su presa. Los fogoneros echaban a toda prisa pino y trozos de resina en el horno del barco y atizaban el fuego para ganar velocidad. A bordo del apresurado corredor de bloqueo, los fogoneros alimentaban el horno del barco con trozos de tocino o algodón empapado en trementina para ganar suficiente velocidad y dejar atrás al enemigo. Era común escapar por los pelos, pero cuando la captura parecía inminente, un capitán se ponía a la borda y se rendía. Más a menudo, giraba hacia la costa e intentaba varar su barco en las olas, con la esperanza de poder rescatar su carga más tarde.

Capitanes acorralados encallaban sus propios barcos

De vez en cuando, un momento más ligero destacaba la persecución. En octubre de 1862, el Caroline fue capturado después de una persecución de seis horas frente a Mobile. Cuando lo subieron a bordo del Hartford, su capitán protestó vehementemente a Farragut que no se dirigía a Mobile sino a Matamoros, México, como revelaban sus documentos de autorización. A esta afirmación fantástica, el viejo almirante respondió: "No lo tomo por burlar el bloqueo, sino por su maldita mala navegación. Cualquier hombre que se dirija a Matamoros desde La Habana y llegue a menos de 12 millas de Mobile Point no tiene por qué tener un vapor".

Cuando Farragut recibió la orden de capturar Nueva Orleans en enero de 1862, la orden del secretario de la Marina Gideon Welles mencionaba específicamente la captura de Mobile como medida de seguimiento. En consecuencia, la ocupación de Crescent City por la Unión apenas tenía unos días cuando Farragut comenzó a planificar su operación en la bahía de Mobile. Pero el presidente Lincoln y Welles pospusieron este evento hasta la apertura del El contralmirante Farragut había completado la reconstrucción del Mississippi y envió a Farragut río arriba para cooperar con el oficial de bandera Charles H. Davis. Farragut odiaba el río (no era lugar para sus balandras de guerra), pero allí permaneció hasta que Port Hudson y Vicksburg se rindieron en julio de 1863. Su salud estaba casi quebrantada por el arduo servicio en el bajo Mississippi asolado por la malaria, por lo que se tomó una licencia.

En el verano de 1864, tanto los norteños como los sureños creían que hacía tiempo que se debía haber tomado acción en Mobile. Como dijo una vez David Dixon Porter, un oficial naval de la Unión: "Mobile está tan maduro ahora que caería ante nosotros como una pera madura". Si el contralmirante Farragut se hubiera salido con la suya, habría quedado cerrado al mar en 1862. En 1887, un oficial que sirvió a bordo del buque insignia de Farragut escribió: "Es fácil ver ahora la sabiduría de su plan. Si la operación contra Mobile se hubiera llevado a cabo con prontitud, como él deseaba, la entrada a la bahía se habría llevado a cabo con un coste mucho menor de hombres y materiales, Mobile habría sido capturada un año antes de lo que fue y la causa de la Unión se habría ahorrado el desastre de la campaña del río Rojo de 1864. A estas alturas, es justo admitir la verdad”.

El ataque propuesto por Grant a Mobile fue rechazado repetidamente

Además, poco después de su captura de Vicksburg, Ulysses S. Grant propuso atacar Mobile con la ayuda de la Marina. Pensó que sería una base ideal para operar en el profundo Sur. La solicitud fue rechazada, no una sino tres veces. Después de sus exitosas operaciones en Chattanooga, renovó su propuesta y una vez más fue rechazada. El general Nathaniel Banks en Nueva Orleans también propuso que atacara Mobile, pero se le ordenó que se dirigiera a Texas en lo que resultaría ser la desafortunada operación del río Rojo.

En enero de 1864, un Farragut recuperado y rejuvenecido retomó el mando, y su primer acto fue realizar un reconocimiento personal de Mobile. Se hizo cargo de un cañonero de su flota y ordenó que el buque se acercara, "donde podía contar los cañones y los hombres que estaban junto a ellos".

A diferencia de Nueva Orleans, Mobile se había preparado bien para los ataques de la flota de la Unión. Sin embargo, esto se debió menos a la tenacidad rebelde que a la atención de la Unión a otros objetivos. De hecho, visto desde lejos, una densa niebla de madurez se cierne sobre los primeros días del verano de 1864.

Sin embargo, durante los largos meses en que los confederados habían tenido la posesión relativamente pacífica de Mobile, se había creado un elaborado sistema de fortificaciones para proteger las entradas a los bancos de arena amplios pero poco profundos de la bahía. La ciudad en sí estaba en la cabecera de la bahía de Mobile, a unas 20 millas del océano. En la punta de Mobile Point se erigió el Fuerte Morgan, de forma pentagonal, guarnecido por 700 hombres y 79 cañones, que dominaba fácilmente el canal de navegación, de media milla de ancho y 21 pies de profundidad. A unas tres millas al oeste se alzaba la isla Dauphin, en cuyo extremo oriental se encontraba Fort Gaines con 26 cañones, que dominaba el Canal Pelican, en realidad un bajío que se proyectaba dos millas hacia el canal de navegación.

“Si tuviera un encorazado podría destruir toda su fuerza”

Para fortalecer y mejorar las defensas, los confederados habían levantado obstrucciones que se extendían en los bajíos desde Fort Gaines hacia el este en dirección a Fort Morgan. Fuera de las obstrucciones, en aguas más profundas, una hilera de boyas negras marcaba tres líneas escalonadas de minas, que entonces se llamaban torpedos. Llegaban directamente a través del canal principal hasta 500 yardas de Mobile Point, de modo que los barcos que pasaban, para rodear el campo minado, tenían que pasar directamente por debajo de los cañones de Fort Morgan. Farragut comprendía perfectamente el significado de las ominosas boyas negras, pero estaba seguro de que los sumergibles, cubiertos de percebes y con la pólvora húmeda, estaban anegados y sin energía. También creía que muchos de ellos se habían desviado de sus amarres. Pero el peligro no podía ignorarse ni tomarse a la ligera, y con eso en mente, Farragut envió tripulaciones de botes por la noche para encontrar las boyas y luego buscar a tientas hasta que localizaron las minas ancladas a unos pocos pies bajo el agua. Cuando las encontraran, las hundirían o las retirarían.

Por formidable que pareciera todo, el viejo almirante no estaba impresionado. "Estoy convencido", escribió al secretario Welles, "de que si tuviera un acorazado en este momento podría destruir toda su fuerza en la bahía" y, con 5.000 soldados cooperadores del ejército, "reducir los fuertes a mi gusto". El nativo de Tennessee, que era quizás el mejor oficial naval de ambos bandos, basó sus magníficas tácticas en un análisis de sus defectos, así como de los de su oponente. Este veterano de 54 años de la Marina comprendía las limitaciones de las fortificaciones terrestres, y tanto en el río Mississippi como en la bahía de Mobile utilizó esta comprensión táctica de manera impecable. Es revelador que en todas sus comunicaciones con el secretario Welles durante este período, la primera consideración de Farragut fue la condición de sus oponentes, y aún más revelador que estuviera dispuesto a actuar según su percepción de la situación de sus debilidades.

Toda la esperanza confederada estaba depositada en el famoso acorazado Tennessee

Este fue otro indicio del enfoque optimista de Farragut para la conducción de la guerra. Era fácil ver las fortalezas de un oponente, pero Farragut fue un paso más allá y trató de comprender los problemas y limitaciones de su oponente. También era muy consciente de que, a unas 130 millas al norte de Mobile, en Selma, los confederados habían construido una de sus mayores estaciones navales. El secretario de marina confederado, Stephen Mallory, con la intención de que Mobile no se perdiera y respondiendo a los gritos de alarma del gobernador de Alabama, contrató dos baterías flotantes en mayo de 1862, el Huntsville y el Tuscaloosa. Originalmente planeados como acorazados, sus motores resultaron inadecuados. Apenas capaces de detener la débil corriente, los barcos claramente no podían enfrentarse al enemigo en batalla abierta, pero podrían funcionar como baterías flotantes. Además, en el otoño de 1862 se habían cerrado otros contratos, uno de los cuales era un poderoso buque de hélice que se convertiría en uno de los acorazados confederados más poderosos y famosos, el Tennessee. Todas las esperanzas estaban depositadas en él.



El contralmirante e historiador Alfred Thayer Mahan llamó al Tennessee "el acorazado más poderoso construido desde la quilla hacia arriba por la Confederación". Probablemente fue la embarcación más potente que zarpó de un astillero confederado durante la guerra. Su desplazamiento era de 1.273 toneladas; tenía 209 pies de largo con una manga de 48 pies y estaba equipada con una casamata de 79 pies de largo. La estructura interna de la casamata era de pino amarillo de 18,5 pulgadas de espesor, aumentada por 4 pulgadas de roble. Esto estaba cubierto por 5 pulgadas de placa de hierro, aumentando a 6 pulgadas hacia adelante. Sus cubiertas exteriores estaban blindadas con chapa de hierro de 2 pulgadas. Los tramos inferiores de la casamata descendían bajo la línea de flotación y formaban un ángulo sólido que dificultaba mucho la embestida del barco. Llevaba una batería de seis fusiles Brooke; dos de 7,5 pulgadas a proa y a popa, pivotados de modo que pudieran dispararse desde una portilla en el frente o desde dos portillas en los costados. Llevaba los otros cuatro, de 6 pulgadas, en andanadas. Su poco calado le permitiría encontrar refugio en las amplias extensiones de agua de 14 pies a las que no podían acceder los pesados ​​buques de guerra de Farragut.

Sin embargo, el Tennessee tenía algunos defectos graves que lo perjudicarían en momentos críticos. En primer lugar, era muy lento porque sus motores, recuperados de un vapor fluvial, habían sido remendados y adaptados mediante un sistema de engranajes de conexión para darle propulsión de hélice, lo que resultó en una gran disipación de potencia. Aunque en sus pruebas de motor había registrado 8 nudos, cuando estaba completamente cargada apenas podía alcanzar los 6. En segundo lugar, sus compuertas de babor, de 5 pulgadas de espesor, estaban abisagradas en lo alto; bajo el fuego enemigo podrían caer y obstruir las portillas. Por último y más grave, por un descuido increíble, las cadenas del timón pasaron por encima de la cubierta de popa y, por lo tanto, quedaron completamente expuestas al fuego enemigo. Como dijo su capitán, "Nos vimos obligados a asumir las consecuencias del defecto, que resultó ser desastroso".

El Sur desesperadamente canibalizó máquinas para reparaciones improvisadas

El Sur tenía poco con qué trabajar: las calderas de locomotoras viejas fueron cortadas y prensadas juntas en nuevas formas para servir a nuevos propósitos mientras los mecánicos, que alguna vez fueron cuidadosos, miraban para otro lado avergonzados por su cansado trabajo manual; y la maquinaria fatigada de vapores memorables fue desmembrada y hecha para servir a propósitos que sus diseñadores no podrían haber previsto. Además, la ventaja del Tennessee de un calado poco profundo podría verse en jaque mate si Farragut tuviera monitores de calado similar o incluso más ligero.

Tras la pérdida de Nueva Orleans, el héroe del Sur de Hampton Roads, el almirante Franklin Buchanan, había recibido órdenes de ir a Selma para supervisar la construcción del Tennessee y la creación de una flota que rompiera el bloqueo federal. Mallory había enviado originalmente a su oficial superior más agresivo a Mobile, no sólo para levantar el bloqueo de esa ciudad, sino también para cooperar en un esfuerzo combinado para recuperar Nueva Orleans y el bajo Mississippi. Por lo tanto, sus operaciones de construcción tenían una motivación esencialmente ofensiva, pero en realidad eran defensivas. Para “Ol’ Buck” Buchanan, la batalla que se avecinaba significaba la victoria o la derrota de toda la armada del Sur. El Mississippi estaba perdido, para lo cual Galveston y otros puertos de Texas eran inútiles; Charleston y Savannah estaban embotellados y así seguirían.

Durante la noche del 17 de mayo, Buchanan logró que el Tennessee cruzara la barra del río Dog, más abajo de Mobile, y entrara en la bahía inferior. Su plan era atravesar el bloqueo y capturar el cercano Fuerte Pickens y Pensacola, Florida. Pero el acorazado encalló en la bahía inferior después de cruzar el banco de arena y fue descubierto por los bloqueadores a la mañana siguiente. Pasaron días de ansiedad, pero ninguno de los beligerantes hizo nada. Buchanan parecía intimidado por la flota de la Unión y, creyendo que un ataque era inminente, abandonó todas las pretensión de ataque de la ofensiva se preparaba para el golpe esperado. Farragut creía firmemente que Buchanan, que había sido reflotado durante la marea alta, estaba esperando una noche y un mar en calma para reanudar su salida.

“La prueba debe hacerse. Así va el mundo”.

“No hay duda de su éxito. Tras los éxitos de los rebeldes en el río Rojo, la opinión pública está en un estado de gran excitación”, escribió Farragut a Welles. Se creía que si el ariete destruía el bloqueo de Mobile tras el fracaso del General Bank en el río Rojo, Nueva Orleans entraría en pánico y podría perderse ante la Unión. Así se produjo un punto muerto naval frente a Mobile que duraría el mes y medio siguiente. Además del Tennessee, Buchanan tenía tres cañoneras de madera algo comparables a los barcos más ligeros de Farragut. Se trataba del Morgan, el Gaines y el Selma, con un total de 22 cañones, incluidos cuatro fusiles Brooke muy eficaces, pero habían sido reconvertidos a partir de vapores fluviales y su construcción ligera los hacía poco aptos para los rigores de la batalla. La mayor fe estaba en el Tennessee. Era un acorazado muy poderoso, pero su defecto más grave era que estaba solo. El Sur tenía puestas en él unas esperanzas absurdas. Buchanan escribió a un amigo: “Todo el mundo ha metido en la cabeza que un barco puede batir a una docena, y si no se hace la prueba, los que estamos en él estamos condenados de por vida, por lo que hay que hacer la prueba. Así va el mundo”.

El Tennessee era un obstáculo formidable, que Farragut encontraría en su camino el día que se decidiera a atacar. A su hijo, el almirante le escribió: “Buchanan tiene un barco que dice que es superior al Merrimac, con el que pretende atacarnos… Así que no vamos a tener un juego de niños”.

En la primavera de 1864, los yanquis dominaban el sistema del río Misisipi, Virginia Occidental, Tennessee y Virginia al norte del río Rapidan, partes de Luisiana y la mayor parte de las costas del Atlántico y del Golfo. Pero el grueso de la Confederación seguía intacto. Las armas rebeldes controlaban el valle de Shenandoah y dos ejércitos poderosos (el de Lee en Virginia y el de Joe Johnston en Georgia) seguían desafiantes. Grant, con un ejército dos veces más grande que el de Lee, avanzó hacia Richmond, pero fue rechazado con sangrientas pérdidas en mayo en las batallas de Wilderness y Spotsylvania, y en junio en Cold Harbor. El general Sherman y sus “vagabundos”, 80.000 hombres, avanzaron desde Chattanooga y se adentraron en el sur profundo hacia Atlanta. Con Atlanta a la vista, Sherman quería impedir que las tropas confederadas en el sur de Alabama se movilizaran en ayuda de Johnston.

Aunque todavía no estaba preparado para jugarse la vida, Farragut estaba al menos dispuesto a quitárselo de encima y, deseoso de ayudar, decidió que podía ayudar a Sherman fingiendo que forzaba una entrada en la bahía de Mobile. El 13 de febrero, envió seis morteros al oeste de la isla Dauphin para atacar el pequeño, débil e inacabado Fort Powell. Los morteros, apoyados por cuatro cañoneras, ofrecieron un feroz despliegue. El general confederado Dabney Maury, comandante militar del distrito, se tragó la artimaña, entró en pánico y pidió a Richmond más tropas. De este modo, se descartó cualquier intención de desviar tropas de Mobile para defenderse de Sherman y Farragut había logrado algo a costa de unos pocos proyectiles de mortero.

2.100 toneladas, 225 pies de largo, fuertemente blindado y capaz de disparar proyectiles de 430 libras


Farragut, que hasta ese momento había despreciado a los acorazados y ahora se enfrentaba a un encuentro inminente con uno, tenía un toque de “fiebre de carnero”. Sus informes al secretario Welles sobre la aparición del Tennessee en la bahía inferior produjeron una acción rápida. Welles ordenó al acorazado Manhattan que abandonara el astillero naval de Norfolk y se presentara ante Farragut; pronto un segundo acorazado, el Tecumseh, recibió las mismas órdenes. Además, el almirante David Porter recibió la orden de enviar a Farragut dos acorazados de calado ligero del escuadrón Mississippi: el Winnebago y el Chickasaw.

Todos eran formidables buques de la clase Monitor, pero mucho más potentes que el famoso prototipo. El Manhattan y el Tecumseh desplazaban 2.100 toneladas, tenían 225 pies de largo y tenían un blindaje mucho más fuerte que el que se había utilizado anteriormente. Su activo más importante era su artillería: cada uno tenía dos gigantescos Dahlgren de 15 pulgadas (el mismo calibre que utilizaban los acorazados de 40.000 toneladas de la Segunda Guerra Mundial), capaces de disparar proyectiles de más de 430 libras. Los monitores fluviales de doble torreta y cuatro hélices, aunque construidos para operar en aguas interiores poco profundas, demostraron ser extremadamente eficientes. Tenían 229 pies de largo, desplazaban 1.300 toneladas y albergaban cuatro Dahlgren de 11 pulgadas.

La llegada del primer monitor fue la señal para que Farragut preparara sus barcos en serio para el ataque. El viejo almirante debió sentir que la fortuna había puesto lo casi imposible de hace tres meses al alcance de su valiente mano, y estaba tan convencido de la madurez del momento que se negó a posponerlo. Para aumentar la presión sobre el ejército de Joe Johnston, a principios de junio Sherman envió un telegrama al general Edward Canby, que había relevado a Banks.

Después de su desalentadora campaña en el río Rojo, le pidió que armara un alboroto con Farragut en Mobile. El 17 de junio, el general Canby se reunió con Farragut y el 3 de julio le envió al general Gordon Granger con 2.400 tropas para desembarcar en la retaguardia y asediar Fort Gaines. Eran todo lo que se podía prescindir en ese momento, porque se le había ordenado al general Canby que enviara refuerzos al Ejército del Potomac, que eventualmente operaría en el valle de Shenandoah bajo el mando del general Phil Sheridan.

El general Page, que comandaba Fort Morgan, estaba convencido de que su potencia de fuego era inadecuada, aunque el general Maury estaba seguro de que los fuertes, los obstáculos y el Tennessee aniquilarían el escuadrón de Farragut. Obviamente, Farragut esperaba la contienda más reñida de su carrera. "Sé que Buchanan y Page, ambos oficiales de reconocido mérito en la antigua marina, harán todo lo que esté en su poder para destruirnos, y nosotros corresponderemos al cumplido. “Espero poder darles una pelea justa, si alguna vez logro entrar”, le escribió a su hijo.

“Harán todo lo que esté en su poder para destruirnos, y nosotros les corresponderemos el cumplido”


El Fuerte Morgan, construido en 1818 como parte del programa de defensa costera iniciado después del desastroso desembarco británico en la Guerra de 1812, estaba obsoleto en 1864 e incapaz de resistir el fuego de los poderosos cañones estriados. Sin embargo, el aspecto más débil del fuerte era la península de Mobile Point. Baja y arenosa, no presentaba ningún obstáculo para el desembarco de las tropas que buscaban tomar el Fuerte Morgan por la retaguardia. Además, a pesar del miedo que inspiraban los torpedos, eran el punto más débil de las defensas de la bahía de Mobile. Según el comandante confederado del Cuerpo de Ingenieros, el prusiano Victor von Sheliha, estaban anclados sobre arenas movedizas y grava inestable. Además, los confederados también se vieron obligados a dejar un espacio de 500 yardas entre Fort Morgan y el campo de torpedos para permitir el paso de los barcos que rompían el bloqueo.

El almirante Mahan observó más tarde correctamente que si los confederados hubieran colocado torpedos eléctricos, habrían podido cerrar toda la bahía y el canal. Como no lo hicieron, se limitaron a obstruir la parte occidental del canal con una línea triple de torpedos de contacto que esperaban que obligara a los barcos enemigos a pasar por debajo de los cañones de Fort Morgan. Si se hubieran utilizado, los torpedos eléctricos podrían haber estado conectados a Fort

Morgan por cable para encenderlos y apagarlos dependiendo del tipo de barco que se acercara. En cambio, los torpedos de contacto, que pueden volverse ineficaces por inmersión prolongada, se colocaron en tres líneas a lo largo de la parte occidental del canal y se marcaron con boyas negras. Para evitar esta amenaza, los barcos que entraban en la bahía se vieron obligados a pasar por debajo de los cañones de Fort Morgan.

La flota de Farragut se preparó para la acción. Los cañoneros más pequeños fueron amarrados uno al lado del otro con cadenas y debían dirigirse hacia los fuertes de dos en dos, tal como había hecho Farragut en Nueva Orleans y Port Hudson. La punta de lanza del ataque debía ser la de los cuatro monitores, que debían avanzar por la proa de estribor de la columna principal, compuesta por siete pares de barcos de madera que portaban una andanada de 75 cañones. El monitor principal, el Tecumseh, tenía órdenes de acercarse a Mobile Point y conducirlos hacia la derecha de la boya más oriental, que marcaba el campo minado. Aunque la columna de barcos de madera no debía pasar tan cerca de Fort Morgan, también debía despejar el extremo oriental de los ominosos marcadores.

Farragut hizo sus planes y los confederados los suyos. El 28 de julio, el Tennessee cruzó la bahía, majestuoso, tranquilo, practicando tiro al blanco; y desde la cubierta del Hartford, Farragut observó cómo 400 cadetes de Mobile, de entre 14 y 18 años, vestidos miserablemente y con poca instrucción, llegaban a Fort Gaines para reforzar la guarnición. En el extremo occidental de la isla Dauphin, el 3 de agosto, las tropas de Granger, que desembarcaron con dificultad en medio del fuerte oleaje, arrastraron seis fusiles Rodman de 3 pulgadas a siete millas de arena y los colocaron a 1.200 yardas de Fort Gaines. Se cavaron trincheras. Al observarlas, Farragut escribió: “No puedo perder más días. Debo entrar pasado mañana por la mañana, o un poco más tarde. Es un mal momento, pero cuando no se puede confiar en su oferta, hay que tomarla como se pueda”.

¿Un presagio de victoria?

Farragut se inquietó todo el día del 4 de agosto, esperando ver el Tecumseh, que no había llegado de Pensacola. Durmió mal. La historia no puede decir nada sobre las graves reflexiones que pudieron haber perturbado su mente o los sueños que lo visitaron durante el sueño. Llovió mucho al atardecer, se despejó y, bajo una media luna y un cielo alto y negro salpicado de estrellas brillantes, un cometa cruzó el cielo. Incluso la sal más endurecida, llena de las supersticiones del mar, tuvo que admitir que los cielos ofrecían un presagio de victoria. Para quién, Farragut, era una cuestión que se decidiría en breve.



Alrededor de las 3 de la mañana, Farragut se despertó, se vistió y desayunó con su jefe de personal. Mientras sorbía té caliente, envió a su mayordomo para que averiguara la dirección del viento y las condiciones del tiempo. Cuando le informaron de que soplaba un viento suave del sudoeste y que el mar estaba casi en calma, dejó el tenedor y declaró en voz baja: "Bueno, Drayton, podemos ponernos en marcha".

A bordo del Tennessee, las condiciones eran horrendas. Los oficiales y la tripulación habían vivido atrozmente desde que cruzaron a la bahía inferior. Llovía casi todos los días y con ellas, dijo el cirujano Daniel Conrad, "la terrible atmósfera húmeda y caliente, que simulaba esa opresión que precede a un tornado". Dormir era imposible. “La falta de alimentos bien cocinados y la humedad constante de las cubiertas por la noche hicieron que los oficiales y los hombres se sintieran desesperados”. Todos esperaban la inminente batalla, fuera cual fuera el resultado, “con un sentimiento positivo de alivio”.

“Como boxeadores listos para el combate”

Durante semanas, Conrad había visto cómo los barcos federales se multiplicaban fuera de la bahía. Desnudos para la acción, “parecían boxeadores listos para el combate”. Al amanecer del 5 de agosto, el contramaestre despertó al doctor y a su almirante y les informó que “la flota enemiga está en camino”. Subieron a la cubierta de huracán, Buchanan cojeando dolorosamente por las heridas sufridas en Hampton Roads. Al ver a Farragut dirigirse al canal principal, Buchanan asintió y se volvió hacia el capitán. “Póngase en camino, señor Johnston”, dijo. “Vaya hacia el buque líder del enemigo y luche contra cada uno de ellos cuando pasen por nuestro lado”. Si había valor y un temple superlativo para la lucha que demostrar, estos hijos de la Confederación lo demostrarían. Si David Farragut quería el título de héroe, tendría que ganárselo.

Con un sol brillante saliendo en un cielo sin nubes, el 5 de agosto prometía ser un día típico de verano. De hecho, había producido condiciones ideales para Farragut. El viento del suroeste llevaría el humo de la batalla a los ojos de los artilleros de Fort Morgan, y había una marea alta a primera hora de la mañana que llevaría los barcos dañados más allá del fuerte hacia la bahía. Cuando la flota se puso en movimiento, un solitario cañón yanqui dio la señal a las tropas de Granger en Dauphin Island para que comenzaran a disparar contra Fort Gaines. Los soldados de infantería, sudorosos y ennegrecidos, se quitaron la ropa, maldijeron el sol abrasador y arrojaron munición y proyectiles sobre el terraplén rebelde. Ahora se levantó el telón de este drama.


Comienza la dramática batalla naval

A las 6:22 el Tecumseh, que había llegado a las 2 am, liderando la línea de vigilancia, abrió la batalla, disparando un tiro de medición de distancia desde cada uno de sus monstruosos cañones de 15 pulgadas. Farragut hizo una señal para que se unieran más, cada par de barcos se separó unos metros, se escalonaron un poco a estribor y, ayudados por la marea creciente, avanzaron majestuosamente. A las 7:06, a media milla de distancia, Fort Morgan abrió fuego, respondido inmediatamente por el Brooklyn que iba en cabeza con sus rifles Parrot de proa. "Es una visión curiosa ver un solo disparo de una pieza de artillería tan pesada", observó un cirujano del USS Lackawanna, recordando la impresión que le dejó la visión del primer proyectil de Fort Morgan. "Primero ves una bocanada de humo blanco sobre las murallas distantes, y luego ves venir el disparo, que parece exactamente como si una mano gigantesca hubiera lanzado una pelota hacia ti. Cuando está a mitad de camino, escuchas el estruendo de la detonación, y luego el aullido del misil, que aparentemente crece tan rápidamente en tamaño que cualquier mano verde a bordo que pueda verlo está seguro de que le dará entre los ojos. Luego, cuando pasa con un chillido como el de mil demonios, la inclinación a hacer reverencia es tan fuerte que es imposible resistirla”.

“Poco después de esto”, escribió Farragut, “la acción se animó”.

A medida que la división de monitores se acercaba a Fort Morgan, el Tennessee y los cañoneros Selma, Gaines y Morgan salieron a toda velocidad del lado de protección de Mobile Point y tomaron posiciones al otro lado del canal principal, pero detrás del campo minado. Buchanan había ejecutado la clásica maniobra naval de cruzar la “T” de Farragut. En cuestión de minutos, se desató un fuego rastrillador mortífero y exasperante a lo largo del eje largo de la línea federal. Mientras tanto, la columna de barcos de madera se acercaba al cuarto de babor de la división de monitores, navegando hacia posiciones desde donde arrojaron una descarga impresionante sobre Fort Morgan; el fuego confederado disminuyó considerablemente. Farragut, para poder discernir el curso de la batalla en la nube de humo resultante, subió a lo alto de la jarcia principal y, a medida que el humo se hacía más denso, ascendió peldaño por peldaño hasta justo debajo de la cofa. El capitán Drayton, que recordaba que el almirante sufría un poco de vértigo y temía que pudiera sufrir una mala caída si resultaba herido, envió a un contramaestre a lo alto para que pasara una cuerda alrededor de él y lo asegurara a la jarcia.

Así nació la historia de que el almirante Farragut entró en batalla “atado al mástil”. Este incidente, que recibió mucha publicidad, fue simplemente una medida de precaución mientras el almirante se encontraba en una posición expuesta para tener una mejor vista de lo que estaba sucediendo. El piloto también estaba en el aparejo principal por la misma razón, y tenía un tubo de voz para el capitán en cubierta. Farragut apenas había alcanzado esta posición cuando vio al impetuoso Tecumseh entre la línea de boyas que marcaban el campo minado.

Craven salva las cargas más pesadas para el Tennessee

El capitán Tunis Craven del Tecumseh miró a través de la pesada portilla enrejada de su pequeña torre de mando llena de humo, y se dice que decidió que no había espacio para pasar a la derecha, o hacia el este, de la boya designada. Hizo sonar cuatro campanas hacia la sala de máquinas e intentó pasar las filas a toda velocidad. Parece que, confiado en la invulnerabilidad del buque y en el poder destructivo de sus enormes Dahlgrens de 15 pulgadas, tenía la intención de ser el primero en llegar al Tennessee. Se sabe con certeza que después de disparar una ronda de cada uno de sus cañones contra el pestilente Fort Morgan, los recargó inmediatamente con la máxima cantidad posible de cargas de pólvora, reservándolos para el Tennessee.

Como había recomendado Catesby ap R Jones, los artilleros de Fort Morgan dispararon con calma, precisión y por debajo de la línea de flotación contra los acorazados de la Unión. Había sido teniente a bordo del CSS Virginia y había comandado el ariete después de la caída de Buchanan. Ahora, como jefe de la fundición de cañones Selma, había suministrado al fuerte algunos de los revolucionarios fusiles Brooke y había escrito al general Page con sus bien meditadas opiniones.

A las 7:30, el Tecumseh, a la altura del fuerte, fue alcanzado por al menos dos proyectiles perforantes con núcleo de acero. El acorazado se desvió de su rumbo y se adentró más en el campo de torpedos. De repente, se produjo una terrible explosión y, al instante, un enorme géiser de agua salió disparado de la proa. Su casco se rompió, el acorazado se sacudió y se inclinó hacia babor, “como si hubiera sufrido un terremoto”. Durante un breve y centelleante momento, mientras se hundía por la proa, se pudo ver cómo su hélice corría locamente en el aire; luego se hundió, arrastrando al abismo a su capitán y a 92 hombres.

“Inmediatamente”, dijo el cirujano Conrad del Tennessee, “inmensas burbujas de vapor, tan grandes como calderos, subieron a la superficie del agua… sólo se podían ver ocho seres humanos en el tumulto”.

John Collins, el piloto del Tecumseh, era uno de ellos. Él y el capitán Craven estaban de pie en la escalera del techo de la torreta. “Después de usted, piloto”, dijo el capitán. “No había nada después de mí”, dijo Collins más tarde. “Cuando llegué al último peldaño de la escalera, el barco pareció caerse bajo mis pies”. Algunos hombres saltaron desde el costado y nadaron para alejarse de la succión. Por todas partes, durante unos momentos, se apoderó de ellos un silencio inquietante mientras los hombres miraban fijamente. En Fort Morgan, el general Page ordenó a sus artilleros que no dispararan contra los botes que estaban rescatando a los sobrevivientes.

Los marineros miraban a través del humo en medio del inquietante silencio

Mientras el Tecumseh se dirigía a toda velocidad hacia su perdición, estaba involucrando al balandro de hélice líder, el Brooklyn, en una situación que amenazaba con un desastre para toda la flota. Uno de sus vigías informó que había aguas poco profundas a babor, en dirección al campo minado, un tramo de agua que estaba fuera de los límites. Entonces se avistó “una hilera de boyas de aspecto sospechoso directamente debajo de nuestra proa”: cajas de proyectiles vacías de Fort Morgan. Sin saber si detenerse o seguir adelante, el capitán James Alden del Brooklyn hizo retroceder los motores para despejar el peligro, amenazando con una colisión a lo largo de toda la línea de batalla. En cualquier caso, el Brooklyn, que se había quedado atascado en el caos del Tecumseh, convirtió a toda la flota, que se había apiñado en el estrecho canal, en un objetivo fijo y a quemarropa. Los artilleros rebeldes de Fort Morgan, que recientemente habían buscado refugio por las andanadas de la flota, volvieron a sus puestos y lanzaron un contraataque que mató a decenas de marineros. Además, desde una formación tan desordenada, que comprimía la vanguardia en el centro, la flota no podía devolver un contraataque eficaz, ni siquiera retirarse sin confusión y pérdidas.

En ese momento crítico, un oficial naval observó: “Las baterías de nuestros barcos estaban casi en silencio, mientras que todo Mobile Point era una línea de llamas vivas”. El teniente Kinney del Hartford recordó: “La vista era repugnante, más allá del poder de las palabras para describirla. Disparo tras disparo atravesaban el costado, segando a los hombres, inundando las cubiertas de sangre y esparciendo fragmentos destrozados de humanidad”. Desde adelante llegó el fuego incesante del escuadrón confederado, al que Farragut no pudo responder.

“La vista era repugnante más allá del poder de las palabras para describirla”

La batalla giraba en torno al filo de una navaja. El más mínimo estremecimiento de Farragut era decisivo. Un gran comandante por naturaleza, tan audaz e inteligente como el trascendental Nelson, las cualidades de liderazgo de Farragut le permitieron ganar la batalla. Desde su elevada posición justo debajo del cofa, preguntó al piloto si había suficiente profundidad de agua para que Hartford pasara al puerto de Brooklyn. Al recibir una respuesta afirmativa, con la hélice girando hacia delante, el buque insignia giró sobre sus talones y pasó a toda velocidad junto al confuso Brooklyn. Hay varias versiones de lo que Farragut dijo e hizo a continuación. Se alega que cuando el Hartford pasó junto al Brooklyn, alguien a bordo del Brooklyn gritó una advertencia de torpedos al almirante, en respuesta a lo cual él gritó las famosas palabras: "¡Malditos torpedos, a toda velocidad!". La mayoría de los biógrafos e historiadores de la batalla de Farragut dan pleno crédito al episodio y a sus palabras, pero se le atribuyeron 14 años después del evento. Es dudoso que una orden oral desde su posición en lo alto del aparejo pudiera oírse en cubierta en medio del estruendo de la batalla. Lo que es seguro es que por orden, gesto o de alguna forma, se transmitió el espíritu de esa orden y el Hartford puso rumbo directo al campo minado.


Un relato menos heroico y probablemente más preciso fue presentado por el teniente Kinney del 13.º Regimiento de Infantería de Connecticut, que en ese momento estaba sirviendo en una de las cofas del Hartford. Formaba parte de un destacamento de señaleros del ejército distribuidos entre la flota para facilitar la cooperación con las fuerzas terrestres de Granger. Declaró que, “de hecho, nunca hubo un momento en que el estruendo de la batalla no hubiera ahogado cualquier intento de conversación entre los dos barcos, y si bien es muy probable que el almirante hiciera el comentario, es dudoso que lo haya gritado al Brooklyn”. Sea como fuere, la acción del almirante se adecuaba a sus palabras. La batalla ahora fue testigo de la notable visión del Hartford y su consorte atado, el Metacomet, liderando la columna de barcos directamente a través del campo de minas.

Entre los papeles encontrados después de su muerte, Farragut había escrito en un memorando: “Permitir que el Brooklyn siguiera adelante fue un gran error. No sólo se perdió el Tecumseh, sino muchas vidas valiosas, al mantenernos bajo los cañones del fuerte durante treinta minutos”.

Farragut se precipita hacia aguas infestadas de minas

Avanzar hacia el oeste del Brooklyn fue una decisión audaz y valiente, pero valió la pena, porque ningún barco de su formación chocó con una mina, o al menos ninguno explotó. “Algunos de nosotros”, dijo un marinero, “esperábamos en todo momento sentir el impacto de una explosión… y encontrarnos en el agua”. Se oían las minas chocando contra los fondos de cobre de los barcos, y varias veces se oía el chasquido de los detonadores. Pero, como Farragut había supuesto, estas minas en particular habían estado tanto tiempo bajo el agua que no eran efectivas.

Con su decisión firme y rápida, no perdió el impulso de pasar corriendo junto al fuerte. Desde el momento en que el Hartford giró, su batería de estribor, seguida por la del Brooklyn y los barcos que iban detrás, escupieron un torrente de llamas, humo y hierros que volaban hacia Fort Morgan, obligando nuevamente a los artilleros a ponerse a prueba de bombas. La flota disparó 491 proyectiles, pero causó pocos daños: la elevación de los cañones yanquis había sido demasiado alta. En ese momento, los acorazados de la Unión que, en obediencia a las órdenes, se habían demorado ante el fuerte, ocupando sus cañones hasta que la flota hubiera pasado, se acercaron a los barcos de madera de retaguardia y abrieron fuego contra el Tennessee.

Habiendo entrado en la bahía inferior, el Hartford apareció ahora ante el Tennessee, que giró para embestirlo, mientras tanto disparaba proyectiles que mataron a 10 hombres e hirieron a cinco. Sin embargo, la lentitud del acorazado confederado y la movilidad del balandro hicieron que el intento de embestida fracasara.

Un disparo atravesó el cañón de 20 cm y mató a su capitán

Sin embargo, las cañoneras rebeldes atacaban a sus enemigos con una descarga terriblemente precisa, metódica y sostenida. Desde el Morgan, el sloop Oneida recibió un proyectil en la caldera de estribor, envolviendo la sala de máquinas en vapor hirviente, acabando con toda la guardia: ocho hombres muertos y 30 heridos. En la cubierta, los fragmentos arrancaron el brazo del capitán, decapitaron a un marine e hirieron gravemente a los hombres que estaban junto al cañón de 23 cm. Otro disparo atravesó el cañón de 20 cm y mató a su capitán y a su bajista; un tercero cortó las cuerdas del timón y prendió fuego a la cubierta sobre el polvorín de proa. Inutilizado, tuvo que ser remolcado fuera de la acción. El Selma golpeó repetidamente al Hartford, cuyas cubiertas, según un marine a bordo, parecían un matadero.

De hecho, fue en esta fase de la batalla cuando el Hartford y el Metacomet perdieron más hombres y sufrieron daños más graves. Pero según el capitán Drayton, ningún hombre vaciló. “Quizás podría haber habido una pequeña excusa”, dijo, “cuando se considera que una gran parte de las cuatro dotaciones de cañones fueron arrastradas en diferentes momentos… en todos los casos, los muertos y los heridos fueron retirados silenciosamente, las heridas causadas por los cañones fueron curadas y en pocos momentos, excepto por rastros de sangre, nada podría llevarme a suponer que hubiera sucedido algo fuera de lo normal”.

Era como volver a Hampton Roads, donde los pequeños barcos confederados, protegidos por el Virginia, habían infligido graves daños. Los ataques contra los barcos federales, o al menos eso parecía. Mientras el Tennessee, protegido por su blindaje, intercambiaba disparos y granadas con los barcos de madera, causándoles graves daños, volvió a intentar en vano embestir al Brooklyn, y también al Richmond y al Lackawanna. Pero fue demasiado lento y los golpes se evitaron. “El ariete recibió de nosotros tres andanadas completas de proyectiles sólidos de nueve pulgadas, cada una de ellas con once cañones”, dijo el capitán Thornton Jenkins del Richmond. “Estaban bien apuntados y todos impactaron”. Cuando examinó el ariete al día siguiente, todo lo que encontró fueron algunos rasguños.

Mientras tanto, el acorazado viró, pero su círculo lo llevó bajo Fort Morgan, y de esta manera los cañoneros confederados quedaron aislados temporalmente. A medida que sucesivas parejas de la flota cruzaban el campo minado y quedaban fuera del alcance de Fort Morgan, los cañoneros ligeros se deshicieron de sus amarras y fueron enviados en persecución de sus torturadores. Además, el Gaines y el Morgan, a estribor del Farragut, recibieron un fuego fulminante del cañón del Hartford.

Los marineros de la Unión encuentran a los confederados en completo desorden

Con los cañones disparando, el Metacomet, al mando del teniente comandante James Jouett, soltó amarras del buque insignia y se lanzó hacia el Selma; el Port Royal se unió a la persecución para hacer que la contienda fuera completamente desigual. El cañonero rebelde intentó una retirada prudente por la bahía, pero fue alcanzado, atravesado por los disparos y, superado sin remedio en todos los aspectos, se rindió. Al abordarlo, los marineros de la Unión encontraron un completo desastre. Quince hombres yacían destrozados y un teniente, con las entrañas destrozadas, se agitaba sobre la rendija de un cañón. Cuando el teniente Patrick Murphey de Selma, con el brazo en cabestrillo, subió a bordo para rendirse, se acercó a su viejo amigo y dijo con rigidez: “Capitán Jouett… las peripecias de la guerra me obligan a ofrecerle mi espada”. Jouett no quiso aceptar tal formalidad y respondió: “Pat, no hagas el ridículo. Hace media hora que tengo una botella con hielo para ti”.

El Gaines, alcanzado en 17 lugares, con el timón averiado y haciendo aguas, buscó refugio cerca de Fort Morgan y Tennessee, pero se hundió a 400 yardas de distancia. El Morgan, momentáneamente encallado, se liberó y ganó posición bajo los cañones de Fort Morgan. Más tarde, al amparo de la oscuridad, escapó para luchar otro día. Del mismo modo, el Tennessee se contentó con permanecer bajo los cañones de Fort Morgan y disparar a los barcos que se acercaban. En esta posición, la suposición natural de Farragut era que Buchanan ayudaría al fuerte para evitar una futura salida de su flota de la bahía, o bien se haría a la mar y causaría estragos en los transportes y los cañoneros ligeros. En cualquier caso, la opinión predominante de los oficiales de la flota era que Ol’ Buck no buscaría ninguna acción general contra los intrusos yanquis lejos de los cañones de apoyo de Fort Morgan.

El Hartford ancló a unas cuatro millas al noroeste de Fort Morgan, al este de Fort Powell, alrededor de las 8:35, y el resto de la flota ancló a popa. Cuando Farragut se desenganchó de sus amarras y bajó a la cubierta de popa, el capitán Drayton se le acercó: “Lo que hemos hecho ha estado bien hecho, señor, pero todo eso no cuenta para nada mientras el Tennessee esté allí bajo los cañones de Fort Morgan”. El almirante estuvo de acuerdo: “Lo sé, y tan pronto como esta gente haya desayunado, iré a por él”.

“Severo, silencioso y rígido”

Al otro lado del camino, el héroe de Hampton Roads, cojeando arriba y abajo de la cubierta con impaciencia, caminando perplejo, sabía que tenía que tomar una decisión. Su ariete había sido inspeccionado y se encontró que en general no había sufrido daños, pero el Tennessee había sido golpeado varias veces en las chimeneas y las perforaciones habían reducido su calado de modo que no podía alcanzar ni de lejos la velocidad máxima. De todos modos, no había sido construido para la velocidad, y mientras pudiera moverse un poco, el almirante Buchanan estaba contento. En este tranquilo interludio, los hombres del Tennessee también desayunaron galletas duras y café. El cirujano Conrad recordó “a todos los hombres comiendo de pie, saliendo a rastras por las portillas de las cubiertas de popa para tomar aire fresco”, y describió al viejo Buck como “severo, silencioso y rígido”.

Después de unos 15 minutos, Buchanan le gritó al capitán: “Sígalos, señor Johnston, no podemos dejar que se vayan por este camino”. Cuando el hecho penetró en su cabeza y el cirujano escuchó comentarios murmurados de todos los rangos, se aventuró a preguntar él mismo: "¿Va a entrar en esa flota, almirante?" Inmediatamente llegó la respuesta: "¡Sí, señor!".

Volviéndose hacia otro oficial, Conrad susurró en voz baja: "Bueno, nunca saldremos de allí enteros". Después supo la razón de esta decisión aparentemente suicida. El Tennessee sólo tenía seis horas de carbón y Buchanan tenía la intención de quemarlo luchando hasta el final. "No quería quedar atrapado como una rata en una bodega y que lo obligaran a rendirse sin luchar". Como supone correctamente el historiador naval William M. Still, Jr., Buchanan contaba con la sorpresa (el enemigo estaba anclado) para infligir el máximo daño posible y luego retirarse nuevamente bajo los cañones de Fort Morgan y actuar como una batería flotante.

Farragut había estado planeando su próximo movimiento y había llegado a la conclusión de que esperaría a que oscureciera, luego abordaría el Manhattan y lideraría personalmente a los tres monitores de la Unión, explotando su poco calado y gigantescos Dahlgrens, en el ataque contra el Tennessee.

La apuesta de Ol’ Buck

Buchanan le salvó el problema. Durante unos minutos pasó una fuerte borrasca de lluvia y, cuando el viento la alejó, alrededor de las 8:45, se escuchó un grito desde lo alto del buque insignia: “El ariete viene por nosotros”. Farragut se negó a creerlo, pensando: “No pensé que Ol’ Buck fuera tan tonto”.

Conrad observó cómo “una tras otra de las grandes fragatas de madera se alejaban en un amplio círculo”. Con una velocidad inferior y cadenas de timón expuestas, el Tennessee no estaba equipado para el combate cuerpo a cuerpo y, al atacar a todo el escuadrón de la Unión, Buchanan desperdició sus grandes fortalezas defensivas.


Según el almirante Mahan, Buchanan debería haber aprovechado el escaso calado de su buque, así como el alcance de sus fusiles Brooke, permaneciendo en aguas poco profundas lejos de los barcos federales y atacándolos desde lejos. Al atacar a corta distancia, estaba haciendo el juego a Farragut. La opinión de Mahan tiene sentido. Entonces, ¿cómo se explica la decisión de Buchanan de atacar a corta distancia? En primer lugar, si el Tennessee se hubiera quedado en aguas poco profundas, podría haber impedido que los tres acorazados de la Unión (cuyo calado era igual o menor que el suyo) se acercaran a corta distancia. En segundo lugar, de toda la batalla, así como de su informe posterior, está claro que Buchanan (pensando, tal vez, en su experiencia con el Virginia) confiaba en el ariete. Esta esperanza sería su perdición. La experiencia había demostrado que no se podía embestir a un barco mientras estaba en movimiento. De hecho, dos años más tarde, en Lissa, el acorazado austríaco Herzhborg Ferdinand Max lograría embestir al italiano Re d’Italia solo después de que este último, alcanzado en el timón, se encontrara inmóvil en el agua.

11 muertos, 43 heridos

Cuando Farragut vio venir al Tennessee, ordenó a todos los barcos que se dirigieran hacia él a la vez, tomando la iniciativa y poniendo a los confederados a la defensiva. El Brooklyn atacó primero, disparando proyectiles con núcleo de acero desde sus cañones de proa. En el último momento, el Tennessee se desvió, lo que le provocó algunos disparos fuertes al pasar. Eso puso fin al día para el Brooklyn, con 11 muertos y 43 heridos. Entonces, el barco de madera Monongahela, con su consorte Kennebec todavía amarrado a babor, se separó del círculo de barcos y, con una torre de espuma blanca desprendiéndose de su proa de hierro, se acercó corriendo a toda velocidad, “lo que nosotros a bordo del Tennessee”, dijo el cirujano Conrad, “comprendemos plenamente como el momento supremo de la prueba de nuestra fuerza”.

El Monongahela golpeó el nudillo blindado del acorazado con un impacto tremendo pero rozante, desgarrando su propia proa de hierro y destrozando los extremos de su tablazón. El impacto arrojó a la mayoría de los hombres de ambos barcos a cubierta. En el momento del impacto, el Tennessee disparó dos tiros que penetraron completamente el casco y salieron por el lado opuesto. El Monongahela respondió con una andanada impresionante que no causó más daños que raspar la pintura.

Apenas se había alejado, informó el teniente Wharton del Tennessee, “cuando un monstruo de aspecto horrible se acercó sigilosamente a nuestro costado de babor”, el monitor Manhattan, “cuya torreta que giraba lentamente reveló la profundidad cavernosa de un cañón gigantesco. ‘¡Aléjense del costado de babor!’, grité. Un momento después, un estruendoso estallido nos sacudió a todos, mientras una ráfaga de humo denso y sulfuroso cubría nuestras portillas, y 440 libras de hierro, impulsadas por 60 libras de pólvora, dejaron pasar la luz del día a través de nuestro costado, donde antes de que nos alcanzara había más de dos pies de madera sólida, cubierta con cinco pulgadas de hierro sólido… Me alegré de encontrarme con vida después de ese disparo”.

El Tennessee contra el Lackawanna

Sin apenas tiempo para recuperarse, el Tennessee se encontró ahora siendo el objetivo del balandro Lackawanna. El Lackawanna, a toda máquina, se estrelló en ángulo recto contra el extremo de popa de la casamata del ariete, aplastando la roda de madera del barco y provocando una importante vía de agua. Golpeó con tanta fuerza que los dos buques se balancearon paralelos de proa a popa; el Tennessee apuntó con dos cañones al Lackawanna, pero el barco de la Unión sólo uno. Los marineros estaban lo bastante cerca como para oír a los rebeldes insultándolos, y desde el Lackawanna se lanzaron una escupidera y una piedra sagrada para añadir a los disparos y los proyectiles. El Tennessee disparó dos tiros de percusión que iluminaron la cubierta del atracadero como una máquina de pinball, derribando a los hombres a montones y prendiendo fuego al polvorín. A esto le respondió un tiro que dañó las cadenas de la caña del timón, poco protegidas, y atascó el mecanismo de gobierno, lo que provocó un giro lento a la izquierda. Otro tiro inmovilizó el obturador de popa de babor. Buchanan envió a buscar un grupo de bomberos para que lo limpiaran con mazos. Dos de ellos se apoyaron en el timón y se pusieron de espaldas. La casamata, que sujetaba con firmeza el cerrojo, se apartó de golpe.

“De repente”, dijo el cirujano Conrad, “se oyó un impacto sordo y, en el mismo instante, los hombres que apoyaban la espalda contra el escudo se partieron en pedazos. Vi sus miembros y sus pechos, cercenados y destrozados, esparcidos por la cubierta, con el corazón cerca de sus cuerpos”. Todos, incluido el almirante, estaban “cubiertos de pies a cabeza con sangre, carne y vísceras”. Perdido en el horror estaba Ol’ Buck, abatido por una astilla de hierro, solo en su agonía. Conrad vio que una de las piernas de Buchanan estaba torcida y aplastada bajo su cuerpo. El médico diagnosticó la herida como una fractura expuesta y, según todos los indicios, la pierna tendría que amputarse. Mandó llamar al capitán, y Buchanan, con un dolor espantoso, jadeó: “Bueno, Johnston, me tienen. Tendrás que cuidarla ahora. Esta es tu lucha, ya sabes”.

Ahora los dos buques insignia, el Rebel y el Yankee, se acercaron cautelosamente de proa a proa. Luego, los dos barcos se lanzaron uno contra el otro en una lucha que se convirtió en un terrible y prolongado intercambio de golpes violentos. El Hartford asestó un golpe de refilón, que se vio mitigado aún más por el ancla de babor que se enganchó en la borda del Tennessee. El buque insignia descargó toda su andanada de babor contra el ariete, 400 kilos de hierro demoledor, pero el proyectil sólido solo abolló el costado y rebotó inofensivamente en el aire. Los marineros yanquis indignados dispararon revólveres contra las troneras de los cañones enemigos, y un disparo mutiló horriblemente el rostro del ingeniero jefe. El ariete respondió enviando un proyectil que atravesó la cubierta de atraque y la enfermería del Hartford, matando a ocho. Enzarzados en un abrazo mortal, los barcos se acercaron de babor a babor tanto que un ingeniero del Tennessee apuñaló con la bayoneta a un hombre de la Unión en el Hartford, y un marinero de la Unión le metió una bala de pistola en el hombro a quemarropa.

“¿Puede decir ‘Por el amor de Dios’ como señal?”

Farragut puso el timón a estribor y viró en círculos para embestir de nuevo, cuando el Lackawanna, al calcular mal las posiciones cambiantes de una docena de buques que convergían en un único punto, embistió al Hartford por estribor, provocando una herida profunda a menos de dos pies de la línea de flotación. Por el momento, reinó el caos; algunos marineros creyeron que el buque insignia había sido cortado en dos, y podría haber sido así si el Lackawanna todavía hubiera mantenido su proa de hierro. Al mirar por la borda, Farragut vio unos centímetros de tablazón por encima del agua y ordenó a Drayton que avanzara a toda velocidad hacia el enemigo. A los pocos minutos de la orden, el Lackawanna volvió a aparecer por estribor.

El agitado almirante gritó al oficial de señales del ejército, el teniente Kinney: “¿Puede decir ‘Por el amor de Dios’ como señal?”

“Sí, señor”.

“Entonces, dile al Lackawanna: ‘¡Por el amor de Dios, apártate de nuestro camino y ancla!’”

El Hartford siguió adelante. Rodeado por todos lados, el Tennessee se convirtió en el objetivo de toda la escuadra. Había sido embestido al menos cuatro veces, pero como la construcción de su casamata continuó muy por debajo de la línea de flotación, los principales daños los sufrieron los barcos de la Unión.

Pero el intrépido, aunque mal dirigido, Tennessee estaba en sus estertores de muerte. Los acorazados de dos torretas Chickasaw y Winnebago lo atormentaban tenazmente colocándose directamente a popa, “disparando los dos cañones de once pulgadas en su torreta delantera como pistolas de bolsillo”. El blindaje del Tennessee comenzó a agrietarse. Entonces todos los puntos débiles del acorazado comenzaron a fallar; las contraventanas de babor, con sus cadenas rotas, bloquearon los ojos de buey, haciendo imposible que los artilleros dispararan. Las cadenas del timón estaban destrozadas, haciendo imposible el timón.

Con el Tennessee fuera de control, el Chickasaw pudo permanecer a su lado, casi borda contra borda, y comenzó a golpear la casamata con sus cuatro cañones. La chimenea, hecha pedazos, hizo que la presión del vapor cayera casi a cero, y un humo sofocante invadió el acorazado mientras la temperatura en la sala de máquinas aumentaba a 145 grados. Incapaz de gobernar, parado, con agua entrando a raudales por las fugas abiertas por las repetidas colisiones con el enemigo, el Tennessee quedó totalmente inutilizado.

Los confederados se rinden solemnemente

“Al darse cuenta de nuestra condición de indefensión”, convencido de que el barco “no era más que un objetivo”, el comandante Johnston bajó a informar al almirante Buchanan, quien dijo con lo que debe haber sido la más amarga de las desfachateces: “Si no pueden causar más daños, será mejor que se rindan”. Johnston subió a la cubierta de huracanes, arrió los colores confederados y “decidió, con el corazón casi a punto de estallar, izar la bandera blanca”.

Eran aproximadamente las diez de la mañana.

Pero el USS Ossipee se dirigía hacia abajo con toda la potencia del motor, no pudo frenarse a mitad de su carrera y chocó contra el espolón indefenso. Su capitán, el comandante William LeRoy, un camarada de la antigua marina, saludó: "Hola, Johnston, ¿cómo estás?". Envió un bote y Johnston subió a bordo: "Me alegro de verte, Johnston, aquí tienes un poco de agua helada", dijo. Desaparecieron en su camarote para rememorar viejos tiempos con una botella.

Por su parte, Farragut actuó correctamente, si bien no con tanta generosidad como hubiera podido. No subió a bordo del Tennessee para visitar al almirante herido, y exigió que un oficial subalterno subiera a bordo del ariete para tomar la espada del almirante. Este era el mismo tipo de insulto que años antes había inspirado la ira de su padre adoptivo, el capitán David Porter, cuando un oficial subalterno británico intentó hacer lo mismo durante la rendición de su buque insignia en la bahía de Valparaíso en la Guerra de 1812, en cuyo barco Farragut era entonces guardiamarina. Con los oficiales subalternos confederados, Farragut era cortés, aunque distante; sin embargo, cuando el cirujano de la flota visitó a Buchanan, quien no mostró ninguna amistad particular por Farragut, el cirujano le dejó en claro a Farragut que los sentimientos del almirante habían sido heridos. El general Page pidió que Buchanan fuera enviado bajo palabra a Mobile, pero Farragut se negó.

Después de la batalla, al escribirle al secretario Welles, Farragut, un hombre del Sur por nacimiento y asociación, fue mucho más amable con el almirante Buchanan. Pero, él tenía un rencor personal contra aquellos oficiales que habían sido entrenados por el gobierno de los EE.UU., habían apoyado a ese gobierno, habían sido apoyados a su vez por él, pero luego se habían rebelado contra él. Él podría tener amigos en el Sur, pero personalmente sus emociones estaban demasiado involucradas como para permitirle tratar a Buchanan como podría haberlo hecho.

Farragut también agradeció a los oficiales y hombres de la flota, y mencionó que él los “condujo” a la Bahía de Mobile. El capitán Alden del Brooklyn, que había sido designado para liderar la flota y que casi había perdido la batalla por la Unión, se ofendió por la declaración del almirante y subió a bordo del Hartford para protestar. Farragut llevó al hombre a su camarote, y lo que sucedió allí no lo sabemos, pero desde entonces hubo frialdad entre los dos hombres.

Bajas: 315 muertos y heridos

Farragut había ganado una brillante victoria, pero ¿a qué precio? Cincuenta y dos oficiales y hombres habían muerto y 170 heridos. Si se suman las pérdidas del Tecumseh, el número de muertos aumenta a 145, y las pérdidas totales a 315 muertos y heridos. Aparte de la pérdida de un acorazado, el sloop Oneida había quedado inutilizado, el Hartford había sido alcanzado 20 veces y el Brooklyn 59 veces. Otros habían recibido graves daños, excepto los acorazados que, aunque habían sido alcanzados repetidamente (el Winnebago solo 19 veces), habían resistido bien. Un barco de suministro que intentó seguir a la flota contra las órdenes fue inutilizado por un disparo desde Fort Morgan, encallado y luego quemado por los confederados. Los sureños perdieron 12 muertos y 20 heridos. Fueron hechos prisioneros 280, incluido el almirante Buchanan, cuya pierna sería salvada. El Tennessee y el Selma fueron capturados, y el Gaines fue destripado. Fort Morgan tuvo solo un muerto y tres heridos.

La prensa y las masas aclamaron a Farragut como el mejor oficial naval desde Nelson. La manera intrépida en que había condenado los torpedos y lanzado las proas de madera de sus cruceros contra los costados del Tennessee, con sus nudillos de hierro, le valió elogios tanto de expertos navales como de legos. El almirante Mahan consideró que la bahía de Mobile era la prueba más contundente de la audacia y el genio naval de Farragut, y escribió páginas de elogios sobre el manejo táctico de la flota, oscureciendo así, consciente o inconscientemente, el hecho admitido de que esta batalla carecía de importancia estratégica mayor.

El contralmirante Farragut recibe merecidos elogios por su heroísmo militar

Y quizás fue mejor así, porque Farragut no había recibido entonces, y todavía no ha recibido, el crédito histórico completo por sus golpes contundentes en el río Mississippi. El presidente Lincoln consideró al sureño como el mejor nombramiento hecho en ambos servicios. El secretario Welles escribió en sus memorias: "Lo consideraba un gran héroe de la guerra". Atlanta cayó ante Sherman el 2 de septiembre, y combinada con la victoria de Farragut mejoró dramáticamente las perspectivas de reelección de Lincoln. El secretario de Estado William Seward fue directo al grano: “La victoria en Atlanta llega en el momento justo, como lo hace la victoria en Mobile, para reivindicar la sabiduría y la energía de la administración de la guerra”.

Pocas horas después de la rendición del Tennessee (que fue remolcado a Nueva Orleans y puesto al servicio de la Unión), el Chickasaw navegó hacia el oeste y se unió a cinco cañoneras para atacar Fort Powell. El comandante del fuerte se dio cuenta rápidamente de que su posición era insostenible y alrededor de la medianoche el lugar fue evacuado y volado.

En Dauphin Island, el ejército federal no se había quedado atrás. Después de un feroz intercambio, las baterías de la Unión habían silenciado Fort Gaines e impedido el empleo de sus cañones en la flota. La flota se unió entonces a las fuerzas de Granger para cercar el fuerte y, rodeada por tres lados por la marina y un cuarto por el ejército, desplegó la bandera blanca el 7 de agosto. El general Page y sus oficiales en Fort Morgan escupieron en dirección a Fort Gaines y maldijeron a su comandante, Charles DeWitt Anderson, por su intento poco entusiasta de defender su posición. El general Page no se desanimó tan fácilmente. Obreros, reservistas, milicianos, dos regimientos de artillería de Luisiana, seis compañías y un grupo de soldados de infantería de marina se unieron a la flota. Un batallón de soldados de caballería y un batallón de convictos, 4.000 en total, se prepararon para el asalto final.

El ejército confederado en Atlanta, que luchaba por su vida contra Sherman, ignoró las súplicas de Mobile. Sólo un puñado de reclutas respondió al llamado en Montgomery. El gobernador de Mississippi también guardó silencio. Las fuerzas de Granger fueron transportadas a Mobile Point y se trajo un tren de asedio desde Nueva Orleans. Farragut estacionó entonces sus barcos, que ahora incluían el premio Tennessee, de modo que Fort Morgan quedó rodeado por tierra y mar. Decidido a defender su puesto hasta el último extremo, Page, de 57 años, respondió a una solicitud de rendición: "Estoy dispuesto a sacrificar la vida y sólo me rendiré cuando no tenga medios de defensa".

Al amanecer del 22 de agosto, un centenar de cañones del ejército y de los monitores abrieron un bombardeo fulminante y bien coordinado las veinticuatro horas del día. El fuerte se estremeció. Las murallas fueron derribadas en muchos lugares, sus casamatas se desmoronaron, los edificios de madera fueron incendiados y todos sus cañones, menos dos, quedaron inutilizados. Cuando un incendio amenazó el polvorín alrededor de la medianoche, el general Page había mojado todo su suministro de pólvora. Al amanecer del 23 de agosto, había tomado suficiente y izó la bandera blanca.

“Desembarcamos en Fort Morgan y recorrimos el lugar”, informó el periodista FitzGerald Ross. “Confieso que no me gustó nada. Está construido al estilo antiguo… Cuando los ladrillos vuelan violentamente por toneladas de peso a la vez, lo que sucede cuando entran en contacto con proyectiles de 15 pulgadas, se vuelven muy desagradables para quienes han confiado en ellos para su protección”.

El problema de Mobile

Mobile estaba fuera de servicio. Pero la captura de la bahía inferior y el cierre total del puerto a los que rompían el bloqueo, junto con la ausencia de un movimiento militar importante en el interior que dependiera de la captura de Mobile, convencieron a Farragut de que no tenía sentido avanzar de inmediato por la bahía y llevar a cabo una campaña contra la ciudad. De hecho, parece haberse vuelto un poco cínico con respecto a toda la guerra. “[La ciudad de Mobile] sería un elefante y haría falta un ejército para mantenerla. Y además, todos los traidores y especuladores sinvergüenzas acudirían en masa a esa ciudad y verterían en la Confederación la riqueza de Nueva York”.

A medida que avanzaba el otoño, los subordinados de Farragut comenzaron a preocuparse por su salud. Se desmayó mientras hablaba con el capitán Perkins del Chickasaw. Perkins lo atribuyó al agotamiento y al hecho de que “su salud no es muy buena de todos modos”. Del mismo modo, el capitán Drayton del Hartford comenzó a preocuparse por la disminución de las fuerzas del almirante. En una de sus cartas a casa, el propio Farragut parece haber concluido que sus días como combatiente naval habían terminado. “Este es mi último trabajo y espero un pequeño respiro”. Zarpó de regreso a casa desde Pensacola a fines de noviembre.

Si las tropas adecuadas hubieran acompañado a la fuerza naval de Farragut, la Unión podría haber tomado la ciudad de Mobile después de la rendición de los fuertes que custodiaban la entrada de la bahía, pero el ejército consideró que no podría comprometer las tropas necesarias hasta principios de 1865. Finalmente, un esfuerzo combinado del ejército y la marina finalmente atacó y sitió la ciudad en marzo y abril de ese año. Mobile se rindió el 12 de abril, tres días después de Appomattox, y cuatro años después del día del tiroteo en Fort Sumter.

lunes, 19 de mayo de 2025

Guerra de Secesión: El segundo sitio de Yorktown – 1862 (2/2)

El segundo sitio de Yorktown – 1862

Parte I || Parte II
Weapons and Warfare

 






Un equilibrio aproximado se restableció con la llegada a Yorktown de la brigada texana de John Bell Hood, procedente del ejército de Johnston. Los hombres de Hood tenían una cantidad considerable de rifles Enfield de fabricación británica y sabían cómo utilizarlos. Cuando los tiradores yanquis se volvían demasiado atrevidos, los texanos se deslizaban hacia la línea de piquetes de avanzada para lo que les gustaba llamar una pequeña cacería de ardillas. Pronto su fuego expulsaba a los federales de los árboles y otros escondites que preferían y los llevaba de nuevo a sus fortificaciones, donde la cacería continuaba, pero en términos más parejos. Los tiradores de ambos bandos en Yorktown exageraban considerablemente su destreza, especialmente ante los crédulos corresponsales de los periódicos, pero no había duda de que gracias a ellos los prudentes aprendieron a mantener la cabeza gacha. Por ejemplo, se difundió rápidamente la historia del soldado confederado que se despertó una mañana en su estrecha trinchera y, sin pensarlo, se levantó para estirarse y recibió al instante un disparo en el corazón.

A pesar de la amenaza de los tiradores, el asedio tuvo sus momentos más ligeros. Un día, un soldado de Luisiana fue a buscar a su coronel en las trincheras para informarle que "acaba de ocurrir algo terrible". ¿Qué era?, preguntó el coronel: ¿estaban atacando los yanquis? Era peor que eso, dijo el hombre. Un proyectil yanqui acababa de impactar en la tienda del campamento del coronel y destrozó un barril de whisky almacenado allí. El coronel corrió a su tienda con la esperanza de que pudiera salvar algo, pero era demasiado tarde. Sus hombres ya se habían apiñado con sus tazas de hojalata para rescatar lo que hubiera sobrevivido al naufragio.

Una forma particularmente novedosa de entretenimiento en las filas confederadas era la campaña electoral. Durante meses, Richmond había estado luchando con lo que el general Lee denominó "la fermentación de la reorganización": mantener su ejército en pie más allá del año para el que se habían alistado los voluntarios en la primera oleada de alistamiento en 1861. Para alentar los reenganches, había probado con recompensas y licencias e incluso había permitido que los hombres cambiaran de rama de servicio, pero con resultados indiferentes. Finalmente, el 16 de abril, el Congreso, actuando sobre la base de un proyecto de ley redactado por Lee, dio el paso definitivo y decretó el reclutamiento. Los hombres entre dieciocho y treinta y cinco años estarían sujetos al servicio militar, y los voluntarios de un año vieron su enlistamiento extendido a tres años o la duración de la guerra. Los regimientos tenían cuarenta días para reorganizarse bajo el nuevo sistema y celebrar elecciones para sus oficiales.

Para aquellos que habían visto suficiente de la milicia, incluso la idea de cambiar las reglas de esta manera era una traición. “No tengo ningún respeto por un gobierno que es culpable de tan mala fe”, se quejó un ciudadano de Alabama. El soldado Jesse Reid, del 4.º Regimiento de Carolina del Sur, pensó que el Congreso estaba tomando la ley en sus manos injustamente; si los voluntarios se mantenían en el servicio durante dos años más, preguntó,
¿qué impediría a los legisladores mantenerlos durante diez años más? Con el reclutamiento, advirtió, “todo el patriotismo está muerto, y la Confederación estará muerta tarde o temprano”.

La mayoría de los hombres aceptaron la nueva ley de manera más filosófica, reconociendo que no había nada que pudieran hacer al respecto de todos modos. Al menos, elegir a sus oficiales rompería la monotonía de sus días, y siguieron la campaña con interés. Algunos candidatos encontraron una táctica electoral probada por el tiempo que funcionó tan bien en el ejército como en casa. “Pasamos el whisky y abrimos las urnas”, escribió el soldado John Tucker del 5.º Regimiento de Alabama en su diario el 27 de abril. Fue un “gran día” cuando su brigada eligió a sus oficiales de campo y compañía, escribió, “y muchos de los hombres se pusieron gloriosamente unidos”.

Los federales ingeniosos también encontraron formas de variar la monotonía de sus días. No tardaron mucho en descubrir que los arroyos de marea que desembocaban en el río York, más abajo de Yorktown, contenían las ostras más suculentas que habían probado jamás y que las ardillas grises que infestaban los espesos bosques preparaban un guiso delicioso (se decía que llevar los colores del enemigo las convertía en presa fácil). Los cerdos que vagaban por los bosques también fueron declarados contrabando de guerra y sujetos a captura, aunque la prohibición del cuartel general de disparar armas tras las líneas obligó a recurrir a la bayoneta; se admitió que se requería un esfuerzo considerable para disfrutar del cerdo asado. Oliver W. Norton, de Pensilvania, se sintió obligado a justificar esa búsqueda de alimentos explicando que todo lo que encontraban en Virginia "no es otra cosa que una secesión, y cuando el Tío Sam no puede proporcionar comida, no veo nada malo en adquirirla de nuestros enemigos". Una mujer de Virginia que perdió
la mayoría de sus cerdos y pollos a manos de los soldados de caballería yanqui de dedos ligeros acampados en su granja cerca de Yorktown tenía un consejo burlón para sus invitados. ¿Querían entrar en Yorktown? “El general Magruder está allí y puede beber más whisky que cualquier otro general que tengas, pero no estará allí cuando llegues allí…”

Las treguas informales, que normalmente se concertaban cuando no había oficiales cerca, también servían para romper la rutina del asedio. A veces producían coincidencias extrañas. Los hombres del 2.º Rhode Island descubrió que los piquetes rebeldes que estaban frente a ellos tenían morrales y cantimploras con la inscripción “2nd R.I.” que habían recogido cuando lucharon contra los habitantes de Rhode Island en Bull Run nueve meses antes. (Uno de los habitantes de Rhode Island se rió a carcajadas de los rebeldes cuando le pidieron que dijera el nombre de su regimiento, y él gritó: “¡150th Rhode Island!”). Los hombres del 2nd Michigan descubrieron que los georgianos apostados en su sector eran del mismo regimiento al que se habían enfrentado el otoño anterior en Munson’s Hill, cerca de Washington. Hablaron de esto en una reunión entre las líneas y acordaron que, como viejos conocidos, se abstendrían de dispararse unos a otros cuando estuvieran de servicio en los piquetes.

En los lugares donde las líneas estaban muy juntas, hubo muchas bromas de ida y vuelta. “Como sólo tienen un gran pantano entre ellos”, escribió un hombre del 61.º Regimiento de Pensilvania a su familia, “pueden hablar tan bien como si estuvieran juntos en una habitación, y les cuentan a nuestros muchachos Bull Run y ​​a nosotros Fort Donaldson y otros lugares”. En el extremo del río James de la línea de Warwick, donde los pantanos de marea de 300 o 400 yardas de ancho hacían muy improbable la perspectiva de cualquier ataque, las treguas informales podían prolongarse mientras duraran los períodos de servicio. Cuando se debía relevar a uno u otro bando, los piquetes gritaban que estuvieran atentos y todos mantenían la cabeza gacha, porque no podían ser responsables de lo que pudieran hacer los nuevos hombres.

El general federal Philip Kearny quedó impresionado por las ironías de la situación. “¿No es extraño pensar”, escribió a su esposa, “que Magruder, uno de mis mejores amigos, sea uno de los hombres principales aquí? Esta es sin duda una guerra de lo más antinatural”. En una de las granjas cercanas, continuó Kearny, tuvo la desconcertante experiencia de hablar con un esclavo anciano de al menos noventa años que recordaba claramente, cuando era niño, haber oído disparos de cañón una vez antes en Yorktown, durante el primer asedio en 1781. Los ingenieros de la Unión examinaron mapas antiguos hechos por el ejército de Cornwallis en busca de pistas sobre las defensas confederadas de Yorktown.

Siempre que el clima era bueno, los globos de guerra del profesor Lowe (el 10 de abril tenía al Constitution y al Intrepid en el frente) se elevaban en el aire sobre Yorktown como grandes burbujas de jabón amarillas, buscando información sobre las posiciones enemigas. Los generales subían con frecuencia con el profesor, para echar un vistazo profesional a lo que los rebeldes podrían estar haciendo.
Los artilleros confederados hicieron todo lo posible para derribar a los intrusos, y aunque no lograron acertar, obligaron a Lowe a mantener la distancia y, por lo tanto, limitaron lo que podía ver. A pesar de todo el dramatismo de estas ascensiones, el reconocimiento en globo le proporcionó muy poca información real al general McClellan; ciertamente no le proporcionaron nada que aportara realidad a la forma en que estaba contando al Ejército del Norte de Virginia.

De hecho, el Intrepid casi lo privó de su general favorito. El 11 de abril, en ausencia del profesor Lowe, Fitz John Porter subió solo, y el globo se soltó de sus amarres y comenzó a derivar directamente hacia las líneas enemigas. Afortunadamente para Porter, un cambio de viento de último momento lo llevó de regreso a territorio de la Unión, y logró llegar a la válvula de gas y aterrizar. El general McClellan calificó el episodio como "un susto terrible", y el profesor Lowe admitió que pasó algún tiempo antes de que pudiera persuadir a otros generales para que subieran con él.

Decididos a no ser superados en aeronáutica, los confederados respondieron con un globo propio. Lowe se mostró desdeñoso: no era más que un globo aerostático (él lo llamaba globo de fuego) y sólo podía permanecer en el aire una media hora más o menos antes de que el aire de la envoltura se enfriara y perdiera su flotabilidad aérea. A falta de un generador de hidrógeno portátil del tipo que Lowe había desarrollado, los rebeldes tuvieron que avivar un fuego de nudos de pino empapados en trementina para hacer despegar a su aeronauta, el capitán John Bryan. El capitán Bryan tenía los mismos problemas de visibilidad que los aeronautas yanquis, complicados por el hecho de que su globo sólo tenía una única cuerda de amarre cuyas hebras tendían a desenrollarse y a hacerlo girar vertiginosamente como un trompo. En su tercera ascensión, repitió la experiencia del general Porter. Su globo se soltó, se desplazó sobre las líneas federales y finalmente fue devuelto a salvo por una brisa confederada. “Fue una suerte de lo más grande”, observó el capitán Bryan, y nunca volvió a volar.

Tan inusuales como los globos de guerra eran los cañones de molino de café, un invento yanqui que se estaba poniendo a prueba en el Cuarto Cuerpo del general Keyes. Este prototipo de ametralladora operada con manivela disparaba cartuchos rápidamente desde una tolva montada sobre el cañón; el presidente Lincoln, un entusiasta de las nuevas armas, acuñó su nombre. Sus promotores lo llamaron "un ejército en seis pies cuadrados". Charles E. Perkins, de Rhode Island, por ejemplo, quedó impresionado. "Y tenemos otros cuatro cañones que disparan una bala un poco más grande que nuestros mosquetes y pueden dispararla cien veces por minuto", escribió a casa. "Son tirados por un caballo y son muy útiles y creo que podrían hacer un gran trabajo".

El corresponsal estaba seguro de que este ejemplo de ingenio yanqui “debió haber asombrado al otro lado”. Sin embargo, ningún confederado registró ninguna reacción a la novedosa arma. En cualquier caso, por muy bien protegidos que estuvieran los rebeldes de la artillería federal, es dudoso que los cañones de los molinos de café se cobraran víctimas durante el asedio.

El 16 de abril, el general McClellan emprendió su primera acción agresiva contra el enemigo desde que llegó frente a Yorktown. Ordenó a Baldy Smith que impidiera a los rebeldes reforzar sus defensas detrás del río Warwick en un lugar llamado Presa N.° 1, el “punto débil”, por cierto, que el general Hancock había querido tomar diez días antes. No había una necesidad verdaderamente apremiante para la operación (no era el lugar que McClellan había seleccionado para pulverizar con sus cañones de asedio para forzar un avance) y cubrió sus órdenes con advertencias. No iba a haber un enfrentamiento general; sus últimas palabras a Smith fueron “limitar la operación a obligar al enemigo a interrumpir el trabajo”. Smith avanzó obedientemente con su artillería divisional cerca de la presa, junto con la brigada de Vermont (cinco regimientos de su estado natal, incluido el 3.º de Vermont que había dirigido en Bull Run en 1861) para brindar apoyo a la infantería. Durante la mayor parte del día, los artilleros y escaramuzadores yanquis dispararon a larga distancia al enemigo al otro lado del estanque del molino.

Los confederados se refugiaron prudentemente de este bombardeo ("Romped filas y cuidaos, muchachos", gritó uno de sus oficiales, "porque disparan como si supieran que estamos aquí") y no se los podía ver, y pronto un teniente yanqui aventurero vadeó el estanque hasta la cintura y regresó para informar que creía que las obras del enemigo podían ser tomadas. Cuatro compañías del antiguo regimiento del general Smith, el 3.º de Vermont, sosteniendo en alto sus fusiles y cajas de cartuchos, cruzaron el estanque en un reconocimiento. Mientras los piquetes rebeldes se dispersaban, los de Vermont se precipitaron hacia los pozos de tiro de la otra orilla y abrieron fuego constante hacia el bosque que se extendía más allá. Habiendo ganado tanto, nadie en el alto mando federal parecía saber qué hacer a continuación.

Baldy Smith fue víctima de un caballo rebelde, que lo derribó dos veces y lo dejó aturdido e incapaz de "ver la ventaja que había obtenido". El general McClellan, que había venido a observar la operación, no ofreció ningún consejo y luego se fue, habiendo llegado a la conclusión de que "el objetivo que me propuse se había logrado plenamente...". Después de aferrarse a su punto de apoyo durante cuarenta minutos, los de Vermont fueron contraatacados por una brigada de georgianos y luisianos y los enviaron volando de regreso al otro lado del charco, perdiendo hombres a cada paso. "Mientras caminábamos hacia atrás", escribió uno de ellos, "... el agua prácticamente hervía a nuestro alrededor en busca de balas". De los 192 que comenzaron el desafortunado reconocimiento, 83 murieron, resultaron heridos o fueron capturados. El comandante de la brigada de Vermont, William T. H. Brooks, envió refuerzos con retraso, pero el asalto fue destrozado antes de que pudiera empezar. Recordando la orden de McClellan de no iniciar un combate general, Brooks finalmente ordenó a todos que regresaran. Las bajas federales del día ascendieron a 165.

La operación dejó un sabor amargo. “Esta batalla tuvo lugar en la presa número 1 en Warwick Creek”, escribió un cronista federal, “y fue una falla de la presa”. Se rumoreaba que el general Smith no había sido derribado por su caballo, sino que estaba borracho y se había caído. En Washington, un congresista de Vermont presentó una resolución que pedía el despido de cualquier oficial “del que se supiera que estaba habitualmente intoxicado con licores espirituosos mientras estaba en servicio”, y no dejó ninguna duda sobre a quién iba dirigida. Los defensores de Smith, y el propio Smith, negaron vehementemente la acusación y, finalmente, un comité de investigación del Congreso la consideró infundada. Estaba bastante claro que la operación había sido un fracaso, pero no estaba tan claro dónde estaba el fallo. El general Brooks comentó con pesar que lo único que podía ver era que su brigada se había involucrado “en algo que no habíamos terminado exactamente”.

“Los caminos han sido infames”, escribió el general McClellan a Winfield Scott, su predecesor como general en jefe; “estamos trabajando enérgicamente en ellos, estamos desembarcando nuestros cañones de asedio y no estamos dejando nada sin hacer”. Su sensación de logro era comprensible. Los complejos preparativos para comenzar la guerra de asedio se estaban llevando a cabo según lo previsto. Dos semanas después del asedio, ya tenía 100.000 tropas bajo su mando. Había persuadido al presidente para que le permitiera tener la división del Primer Cuerpo al mando de un teniente favorito, William B. Franklin, y le habían prometido la segunda de las tres divisiones de McDowell, bajo el mando de George A. McCall, tan pronto como “la seguridad de la ciudad lo permitiera”.

Las perspectivas de cooperación naval estaban mejorando. Se programó un nuevo buque de guerra acorazado, el Galena, para su uso, con el fin de abrirse paso entre Yorktown y Gloucester Point y cortar las comunicaciones del enemigo en York. Los críticos se quedaron acallados por la publicación en la prensa de estimaciones "oficiales" de la fuerza confederada que ascendían a 100.000 hombres y 500 cañones. "La tarea que tenía ante sí el general McClellan, la reducción de las fortificaciones, era la de reducir la capacidad de combate de las trincheras confederadas cercanas son para lo que se le considera especialmente calificado y el resultado no es dudoso”, escribió un corresponsal.

Un secretario Stanton repentinamente dócil incluso se ofreció voluntario para poner al general Franklin al mando del Cuarto Cuerpo, en lugar del ineficaz Erasmus Keyes, una oferta que McClellan aceptó rápidamente. Aunque finalmente no se llegó a nada con esta idea, al menos sugirió un deshielo en su fría relación con el contencioso secretario de guerra. Había un fuerte destello de optimismo en la carta que McClellan le escribió a su esposa el 19 de abril. “Sé exactamente lo que hago”, le dijo, “y confío en que con la bendición de Dios los derrotaré por completo”.

Al día siguiente, se sintió cada vez más confiado como resultado de nueva información sobre el alto mando del enemigo. Había oído, le dijo al presidente Lincoln, que Joe Johnston estaba ahora bajo el mando de Robert E. Lee, y eso lo animó mucho. “Prefiero a Lee que a Johnston”, explicó. En su opinión, el general Lee era “demasiado cauteloso y débil bajo una gran responsabilidad… carente de firmeza moral cuando se ve presionado por una gran responsabilidad y es probable que sea tímido e irresoluto en la acción”. (Unos días después añadió la opinión de que “Lee nunca se aventurará a un movimiento audaz a gran escala”). McClellan no dio más detalles sobre cómo había llegado a esta singular evaluación; afortunadamente para él, nunca se hizo pública durante su vida.

Los yanquis llevaron a cabo sus operaciones de asedio con gran energía y de acuerdo con los últimos principios de la ciencia militar. Por mucho que sobrestimara el número de confederados, el general McClellan nunca dudó de su superioridad en artillería, especialmente en artillería pesada. Su confianza en la victoria final descansaba en sus armas. Su tren de asedio contenía no menos de setenta piezas pesadas estriadas, incluyendo dos enormes Parrotts de 200 libras, cada uno de los cuales pesaba más de 8 toneladas, y una docena de 100 libras, todas las cuales superaban ampliamente a cualquier cañón que los rebeldes tuvieran en Yorktown. El resto de las piezas pesadas estriadas de McClellan eran Parrotts de 20 y 30 libras y rifles de asedio Rodman de 4,5 pulgadas. Para el fuego vertical, tenía cuarenta y un morteros, cuyo calibre variaba desde 8 pulgadas hasta enormes morteros costeros de 13 pulgadas que, cuando se montaban en sus lechos de hierro, pesaban casi 10 toneladas y disparaban proyectiles que pesaban 220 libras. Una vez que finalmente todos estuvieran emplazados y abrieran fuego simultáneamente, como pretendía McClellan, estos cañones de asedio harían llover 7.000 libras de metal sobre los defensores de Yorktown en cada golpe. Esta potencia de fuego eclipsaba incluso a la del asedio de Sebastopol.

Se cavaron y fortificaron quince baterías para estos cañones pesados. “Parece que la lucha se tiene que ganar en parte con los instrumentos de la paz, la pala, el hacha y el pico”, observó un soldado de New Hampshire. Para llegar a los emplazamientos de las baterías, había que abrir nuevos caminos a través del bosque y construir puentes, y hacer transitables los viejos caminos cubriéndolos con troncos. Los mejores en esta tarea resultaron ser los del 1.er regimiento de Minnesota, cuyos hábiles leñadores podían despejar una milla de camino y cubrir con troncos un cuarto de él en un día. Según un cronista de Minnesota, los artilleros rebeldes los oyeron talar los árboles y dispararon al oír el sonido. Las piezas más pesadas del tren de asedio tuvieron que ser transportadas en barcazas por el río York y luego por el arroyo Wormley hasta el frente. Para montar uno de los grandes morteros costeros en la batería, se cortaba el costado de la barcaza, se colocaban vías hasta la orilla y la pieza se elevaba con una grúa y se arrastraba hasta la orilla sobre rodillos para finalmente transportarla hasta su plataforma suspendida bajo un carro de ruedas altas. Simplemente para abastecer los polvorines de la batería se necesitaban 600 vagones llenos de pólvora, perdigones y granadas.

Gran parte de la excavación de baterías, trincheras y reductos se hacía de noche y bajo fuego. “El trabajo nocturno en las trincheras es un espectáculo para recordar”, escribió un hombre de un batallón de ingenieros en su diario, “ver a mil personas alineadas como una caravana de hormigas atareadas en la noche, paleando, con un proyectil que estalla de vez en cuando cerca. Es extraño… que un proyectil se acerque tanto a ti que puedas sentir el viento…” Aunque Fitz John Porter fue puesto al mando directo de las operaciones de asedio, el general McClellan, ingeniero militar de formación, visitó las baterías
constantemente, dirigiendo la construcción, planificando el asalto final, animando a las tropas. “El general McClellan y su personal acaban de recorrer la línea”, escribió un ciudadano de Pensilvania en su diario el 16 de abril. “Echaron un vistazo a las fortificaciones rebeldes, dieron algunas órdenes al general y siguieron adelante. Mientras cabalgaban, se detuvo y encendió su cigarro con una de las pipas del soldado raso”. Estos detalles hogareños del general elevaron la moral.

La importancia de todo este inmenso esfuerzo no pasó inadvertida para Joe Johnston. A medida que el asedio se prolongaba y los yanquis seguían disparando sólo su artillería de campaña en los intercambios periódicos, se hizo evidente que McClellan estaba conteniendo sus grandes cañones de asedio hasta que todos estuvieran emplazados y listos para abrir fuego simultáneamente. El general D. H. Hill, ahora al mando de los confederados que se quedó en Yorktown y Gloucester Point observó que con su control del agua McClellan podía “multiplicar su artillería indefinidamente, y como la suya es tan superior a la nuestra, el resultado de tal lucha no puede ser dudoso”. Uno de sus lugartenientes, Gabriel J. Rains, predijo que cuando el enemigo abriera fuego sería con 300 proyectiles por minuto. Un día, Hill estaba discutiendo sus perspectivas con Johnston. Johnston le preguntó cuánto tiempo podría mantener Yorktown una vez que se abrieran las baterías de asedio federales. “Alrededor de dos días”, dijo Hill. “Yo había supuesto que unas dos horas”, respondió Johnston.

Los exploradores y espías informaron de evidencia de las baterías federales que se multiplicaban rápidamente y de avistamientos de numerosos transportes que entraban en el York, lo que sugería preparativos para un avance río arriba. También se informó de que los yanquis ahora tenían uno o dos buques de guerra “con carcasa de hierro” además del Monitor. Para el ojo militar entrenado, una señal cierta de un ataque inminente era la aparición de las líneas paralelas, las líneas de trincheras avanzadas desde las que se lanzaría el asalto final una vez que los cañones de asedio hubieran derribado las defensas de Yorktown.

El 27 de abril, el general Johnston advirtió a Richmond que las líneas paralelas del enemigo estaban muy avanzadas y que se vería obligado a retroceder para evitar quedar atrapado en sus líneas. El 29 de abril lo hizo oficial: “La lucha por Yorktown, como dije en Richmond, debe ser una lucha de artillería, en la que no podemos ganar. El resultado es seguro; el momento sólo es dudoso... Por lo tanto, me moveré tan pronto como sea conveniente...”. Una vez que Yorktown y la línea del Warwick fueron abandonados, Norfolk no podría mantenerse por mucho tiempo; también debía prepararse para la evacuación.

Johnston envió un llamamiento para que el Merrimack viniera en su ayuda atacando el barco federal en York y alterando los planes mejor trazados de McClellan. (También repitió su anterior llamado a atacar Washington para distraer aún más a su oponente.) Esta idea de una salida del Merrimack ya había captado la imaginación del general Lee, y varias veces instó a la marina a enviar el gran acorazado de noche más allá de Fort Monroe y el cordón de buques de guerra federales para meterse entre los transportes de McClellan como un zorro en un gallinero. “Después de lograr este objetivo”, explicó, “podría regresar de nuevo a Hampton Roads al amparo de la noche”. Para Robert E. Lee, un arma en la guerra sólo era tan buena como el uso que se le daba.

El oficial de bandera Tattnall se quejó de que se esperaba demasiado del Merrimack. Su combate en marzo en Hampton Roads, en el que resultó herido su primer capitán, Franklin Buchanan, había generado expectativas demasiado altas, dijo Tattnall; “Nunca encontraré en Hampton Roads la oportunidad que encontró mi valiente amigo”. La verdad del asunto era que el Merrimack era una propuesta totalmente dudosa: no estaba en condiciones de navegar excepto en una calma absoluta y era pesado de maniobrar, no tenía un blindaje adecuado y estaba propulsado por motores que se estropeaban constantemente. En verdad, también el espíritu aventurero que había marcado a Josiah Tattnall en las batallas de antaño contra la Marina Real y los piratas berberiscos se había enfriado. Ahora, a los sesenta y cinco años, su primer impulso fue catalogar todos los riesgos posibles de cualquier plan, y ciertamente este era un plan cargado de riesgos.

Tattnall estaba horrorizado ante la idea de navegar el Merrimack de noche a través de Hampton Roads y río York arriba. Intentar una salida así de día significaría correr el riesgo de los cañones de Fort Monroe y los del Monitor, la fragata Minnesota de cuarenta y siete cañones y otros buques de guerra federales, por no mencionar la amenaza de ser "golpeado" por los arietes yanquis. Incluso si de alguna manera llegaba sano y salvo al York, los transportes de McClellan probablemente encontrarían refugio de sus cañones en aguas poco profundas y en los arroyos de marea. El oficial de bandera Tattnall solo podía ver peligro en la operación. El general Johnston tendría que arreglárselas sin ninguna ayuda del Merrimack.

Evacuar un ejército de veintiséis brigadas de infantería y caballería y treinta y seis baterías de artillería de campaña (56.600 hombres en total) y su equipo, y llevar a cabo la evacuación en secreto frente al enemigo, fue una tarea verdaderamente desafiante. También fue una tarea complicada, y Johnston tuvo que soportar retrasos causados ​​por todas las complicaciones imaginables. "Continuamente encuentro algo que nunca me habían mencionado antes", se quejó. Finalmente fijó la retirada para la noche del 3 de mayo y la dio como una orden "sin falta". Cualquiera y cualquier cosa que no estuviera lista para moverse esa noche se quedaría atrás. Y a diferencia de la evacuación anterior de Manassas, esta vez todo el ejército federal estaba a solo unos cientos de metros de distancia.

La seguridad perfecta resultó imposible y se filtraron indicios del movimiento. El corresponsal de un periódico del norte, Uriah H. Painter, por ejemplo, entrevistó a un esclavo fugitivo de Yorktown que había visto las caravanas rebeldes saliendo de detrás de las líneas. Sin embargo, cuando Painter informó de esto al jefe de personal Randolph Marcy, le dijeron que no podía ser así; el cuartel general tenía "inteligencia positiva" de que el enemigo iba a montar una lucha desesperada en Yorktown.

Ese era, en efecto, el mensaje de la mayor parte de la información que llegaba al general McClellan. El 2 de mayo, otro contrabando informaba de que los confederados contaban con 75.000 hombres y tenían la intención de resistir hasta que los alcanzaran 75.000 más. El 3 de mayo, el detective Pinkerton anunció que la fuerza del enemigo oscilaba entre 100.000 y 120.000 hombres, y como se trataba simplemente de una “estimación media”, era muy probable que “fuera inferior, en lugar de superior, a la fuerza real de las fuerzas rebeldes en Yorktown”. McClellan vio así confirmado otro de sus saltos intuitivos de lógica. Así como había estado seguro a principios de abril de que Magruder nunca intentaría mantener una línea a lo largo de la península con tan sólo 15.000 hombres, ahora concluía que con ocho veces esa cantidad, el enemigo se quedaría sin duda y libraría una lucha decisiva. “No puedo imaginarme una evacuación posible”, le dijo a Baldy Smith.

Heintzelman siguió adelante con su plan para el gran asalto. Las baterías pesadas abrirían fuego simultáneamente al amanecer del lunes 5 de mayo, el trigésimo primer día del asedio. Una vez que las baterías costeras enemigas fueran silenciadas, las cañoneras y el nuevo acorazado Galena pasarían rápidamente para tomar las defensas de Yorktown en reversa. La división de refuerzo del general Franklin procedente de Washington, retenida a bordo durante diez días mientras McClellan debatía qué hacer con ella, fue llevada a tierra para añadir peso al ataque. Después de un día o dos de bombardeo incesante (o sólo unas horas, predijeron algunos), se suponía que todos los cañones y fortificaciones entre Yorktown y las cabeceras del Warwick serían demolidos. El Tercer Cuerpo de Heintzelman asaltaría entonces la posición. "Veo el camino despejado hacia el éxito y espero hacerlo brillante, aunque con pocas pérdidas de vidas", dijo McClellan al presidente Lincoln.

Después del anochecer del 3 de mayo, un sábado, los confederados iniciaron un tremendo bombardeo con sus cañones pesados. Los proyectiles no apuntaban a ningún punto en particular, sino que parecían apuntar a cualquier parte, haciendo que los yanquis cayeran al suelo por todas partes. Sus espoletas encendidas trazaban brillantes arcos rojos en el cielo oscuro. El cirujano de un regimiento de Nueva York lo llamó “una magnífica exhibición pirotécnica”. Al final, los cañones se silenciaron y, por primera vez en un mes, todo quedó en completo silencio. Al amanecer, el general Heintzelman subió al globo Intrepid con el profesor Lowe. “No pudimos ver un arma en las instalaciones rebeldes ni a un hombre”, escribiría el general en su diario. “Sus tiendas estaban en pie y todas silenciosas como una tumba”. Gritó que el ejército rebelde se había ido.

Los yanquis que estaban de guardia se apresuraron a avanzar y treparon a los reductos vacíos, y el abanderado del 20.º Regimiento de Massachusetts afirmó ser el primero en plantar la bandera de las barras y estrellas sobre Yorktown. “Los soldados lanzaron vítores tremendos”, escribió el teniente Henry Ropes del 20.º Regimiento, “y fue en general una ocasión gloriosa”. Otro soldado de Massachusetts, que deambulaba por uno de los campamentos rebeldes abandonados, quedó impresionado por el mensaje garabateado con carbón en una de las paredes de la tienda: “El que lucha y huye, vivirá para luchar otro día. 3 de mayo”.